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QOCA VƏ DƏNİZ 

 

Qoca ikiavarlı balaca qayıqda Qolfstrimdə
1
 təkbaşına 

balıq tuturdu. Düz səksən dörd gün idi ki, dənizə çıxır, hər 

dəfə də əliboş qayıdırdı. İlk qırx gün ərzində oğlan da qoca 

ilə bərabər getmişdi, lakin sonra ata-anası onu başa salmışdı 

ki, bəs qoca açıq-aşkar salao adamdır, yəni bəxtsizin-

uğursuzun biridir; o da valideynlərinin təkidi ilə qocadan 

ayrılıb başqa qayığa keçmişdi, özü də elə birinci həftə 

ərzində evlərinə üç iri balıq gətirmişdi. Qocanın halı oğlanı 

yaman kədərləndirirdi; hər gün əliboş qayıtdığını görəndə 

ona əməlli-başlı yazığı gəlirdi. Oğlan axşamlar sahilə gedib 

qayıqdakı şey-şüyləri – kəndiri, yelkən dolanmış dorağacını, 

ya da nizəni daşımaqda qocaya kömək edirdi. Yelkən 

başdan-başa yamaq içindəydi. Dorağacına sarınmış bu 
                                                 

1
Qolfstrim– Atlantik okeanında isti cərəyan (axın). 
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köhnə kətan parçası ardıcıl məğlubiyyətlərə düçar olub 

darmadağın edilmiş alay bayrağına oxşayırdı.  

Taqətdən düşmüş, heyi kəsilmiş yorğun qoca çox arıq 

idi; peysərini dərin qırışlar örtmüş, qonur rəngə çalan sifətini 

ləkələr bürümüşdü. Hər iki yanağı boyunca üzüaşağı 

səpələnmiş bu ləkələr qocanın ta boynuna qədər yayılırdı.  

Dənizdən ağır, nataraz balıqları dartıb çıxartmaqdan 

kəndir onun əllərini kəsib yarıq-yarıq eləmişdi. Özü də 

yarıqların heç biri təzə deyildi; onlar eynən susuz 

səhralardakı köhnə, quru çatlara bənzəyirdi.  

Gözlərindən başqa, onun hər yeri, hər şeyi 

köhnəlmişdi, təkcə dəniz kimi mavi gözləri xalis gənclik 

ehtirasıyla alışıb-yanırdı; bu gözlər qocanın nə qədər 

məğlubedilməz olduğunu təsdiqləyirdi.  

– Santyaqo, – deyə oğlan qayığı sahildə yerbəyer edib 

yoxuşla qəsəbəyə qalxdıqları zaman qocaya üz tutdu, – 

bundan sonra mən dənizə yenə də səninlə gedəcəm. Biz artıq 

bir az pul qazanmışıq. 

Balıq tutmağın bütün sirlərini ona öyrətdiyi üçün oğlan 

qocanı çox sevirdi. 
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– Yox, bala, – qoca razılaşmadı, – indiki yerin yaxşıdır, 

bir halda ki, bəxtin gətirir, elə orada qal.  

– Bir dəfə sən səksən yeddi gün hər səhər dənizə 

getdin, amma bir dənə də olsun balıq tuta bilmədin, amma 

sonra biz üç həftə dalbadal dənizə çıxıb, gündə də iri bir 

balıqla qayıtdıq, yadındadır?  

– Yadımdadır, – qoca onun sözünü təsdiqlədi, – bilirəm 

ki, yanımdan öz xoşunla getməmisən. Mənə inandığına 

qətiyyən şübhəm yoxdur. 

– Məni atam məcbur elədi, – oğlan özünü təmizə 

çıxartmağa çalışdı, – mən hələ uşağam, atama qulaq 

asmalıyam. 

– Doğrudur, – qoca dedi, – çox yaxşı iş tutmusan, 

başqa cür ola da bilməzdi.  

– Atam, nədənsə, sizin bəxtinizə o qədər də inanmır. 

– Amma biz inanırıq, elə deyil? 

– Əlbəttə, elədir. İstəyirsən gedək Terrasda bir az pivə 

içək, şeyləri sonra gəlib apararıq. Pivənin pulunu mən 

verəcəm. 
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– Nə deyirəm ki?! İçək deyirsən, içək! Balıqçı balıqçını 

qonaq eləyər də.  

Onlar Terrasa gəlib oturdular. İçəridə çoxlu balıqçı 

vardı; qocanı görəndə zarafatlaşmağa başladılar. Qoca 

zarafatlardan incimirdi. Yaşlı balıqçılar onun halına acısalar 

da, üzdə heç nə büruzə vermir, qocanın hörmətini 

saxlayırdılar. İndi balıqçılar axından, havanın necəliyindən, 

tilovu hansı dərinliyə atmaqlarından danışırdılar; dənizdə 

gördüklərindən, başlarına gələnlərdən dəm vururdular. Bu 

gün balıq ovunda bəxti gətirənlərin, dənizdən əlidolu 

qayıdanların da hamısı buradaydı. İçalatını çıxardıb 

təmizlədikdən sonra balıqları bir-birinə bərkidilmiş qoşa 

taxtaların üstünə köndələninə düzmüşdülər və indi iki adam 

hərəsi taxtanın bir tərəfindən yapışıb onları anbara daşıyırdı; 

anbarda balıqları soyuducuya doldurub, sonra da Havana 

bazarına aparacaqdılar.  

Köpəkbalığı tutanlar öz ovlarını limanın o biri 

başındakı balıq zavoduna təhvil vermişdilər; orada balıqları 

tirlərdən asıb üzgəclərini kəsmiş, qara ciyərlərini çıxartmış, 
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dərilərini soymuşdular; duza qoymaqçün hamısını uzununa 

nazik-nazik yarmışdılar.  

Külək gündoğandan əsəndə balıq zavodundan üfunət 

iyi gəlirdi. Amma bu gün külək səmtini dəyişmişdi: əvvəl 

şimaldan əssə də, sonra tamamilə səngimişdi, iy-qoxu da 

xeyli azalmışdı. İndi Terrasda oturub özünü günə verməyin 

ləzzəti ayrıydı.  

– Santyaqo... – oğlan dedi. 

– Hə, nolub? – Qoca pivə stəkanını əlində tutub dərin 

fikrə getmişdi; keçmişləri yadına salırdı.  

– İcazə ver, gedib səninçün sabaha bir neçə sardina 

tutum.  

– Yox! Lazım deyil. Sən get, beysbol oyna. Mən hələ 

özüm avar çəkə bilirəm. Toru isə Rocelio atar.  

– Yox, gedəcəm. Bir halda ki, səninlə balığa gedə 

bilmirəm, qoy heç olmasa, başqa işlərdə sənə bir köməyim 

dəysin.  

– Məni pivəyə qonaq etdiyin üçün çox sağ ol, maşallah, 

daha yekə oğlansan.  

– Məni birinci dəfə dənizə aparanda neçə yaşım vardı? 
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– Beş yaşındaydın. Az qalmışdı dənizə düşüb 

boğulasan. Balığı tutub qayığa çıxartdım. Başladı 

çırpınmağa, az qaldı qayığı sındırıb tikə-tikə etsin. 

Yadındadır? 

– Əlbəttə, yadımdadır. Hə, yaman çırpınırdı, 

quyruğuyla elə vurdu ki, qayığın oturacağı da sındı. Amma 

sən də toppuzla o ki var əzişdirdin onu... Yadımdadır ki, 

qayıq əsim-əsim əsirdi, sən də məni götürüb qayığın 

burnuna, yaş avadanlığın üstünə tulladın. Sən onu elə 

döyəcləyirdin ki, elə bil odun doğrayırdılar. Hər tərəf qan 

içindəydi, qan iyindən nəfəs almaq olmurdu.  

– Doğrudanmı, yadında belə yaxşı qalıb, yoxsa mən 

sonralar danışanda eşitmisən?  

– Səninlə dənizə çıxdığım birinci gündən bəri nə olub-

keçibsə, hamısı yadımdadır. 

Qoca günün altında qalmaqdan qan çəkmiş gözləriylə 

oğlanı oxşadı; onun baxışlarından etibar və nəvaziş yağırdı.  

– Doğma oğlum olsaydın, heç nəyə fikir verməyib, 

riskə gedərdim, səni özümlə dənizə aparardım. Amma sənin 

öz atan-anan var, özün də uğurlu qayığa düşmüsən.  
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– Qoy mən gedim sardina dalınca. Tilova taxılası tələ 

yeminin də yerini bilirəm. Dörd dənəsi bəsindir. 

– Səhər apardığım yem olduğu kimi qalır. Qutuda 

duzun içinə qoymuşam.  

– Sənə dörd dənə təzəsini də gətirərəm.  

– Yaxşı, onda birini gətir, – qoca razılaşdı. 

O, heç vaxt ümidini itirmir, gələcəyə həmişə inanırdı. 

Dənizdən əsməyə başlayan sərin meh indi onun inamını bir 

az da artırmışdı.  

– Onda qoy ikisini gətirim, – oğlan əl çəkmədi.  

– Yaxşı, sən deyən olsun, – qoca onun xətrinə dəymək 

istəmədi, sonra ehtiyatla soruşdu: – Bura bax, birdən 

oğurluq olar ha?  

– Yox, pulla almışam, – oğlan dedi. – Amma girimə 

keçsəydi, əlbət ki, çırpışdırardım.  

– Qonaqlığa görə sağ ol.  

Qoca təbiətən çox sadə, başıaşağı, təmiz ürəkli, həm də 

təvazökar adamdı; hiylənin, kələyin nə olduğunu bilməzdi; 

bu da onun şənini daha da artırırdı.  

– Axının səmti dəyişməsə, sabah yaxşı gün olacaq.  
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– Sabah sən balıq tutmağa hara gedəcəksən?  

– Fikrim uzaqlara getməkdir. Lap erkən çıxacam ki, 

külək səmtini dəyişəndə geri qayıda biləm.  

– Mən də qayığın yiyəsini dilə tutub, bəlkə, onu 

uzaqlara apardım, – oğlan gülümsədi, – birdən qarmağına iri 

balıq keçsə, köməyinə gələrik.  

– Səninki uzağa getmir, sahildən çox da aralanmır.  

– Hə, düz deyirsən, amma bəlkə bu dəfə şirnikdirib 

apara bildim. Onsuz da gözləri yaxşı seçmir, nəsə tapıb 

göstərərəm, lap qoy uzaqlarda uçan qağayılar olsun, nişan 

verib deyərəm ki, oralarda skumbriya var. Qızıl 

skumbriyadan ötrü o lap dünyanın o başına da gedər. 

– Yəni bu dərəcədə pis görür?  

– Kordur da.  

– Qəribədir, – qoca dodaqaltı mızıldandı, – o ki 

ömründə çanaqlı bağa tutmağa getməyib, gözləri nədən 

xarab olsun?  

– Sən ki neçə il moskit sahillərinə gedib, çanaqlı bağa 

tutmusan, bəs niyə gözlərin kor olmayıb? Məşəl kimi 

parıldayır. 
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– Ona görə ki, mən qəribə qocayam.  

– Bəs birdən çox iri balığa rast gəlsən, tilovuna ən 

zırpısı düşsə, tutub çıxartmağa gücün çatar?  

– Mənə elə gəlir ki, çatar. Bu işdə gücdən daha çox 

fənd lazımdır.  

– Gedək, şeyləri yavaş-yavaş aparaq evə, – oğlan bunu 

deyib ayağa durdu, – oradan da mən toru götürüb, sardina 

tutmağa gedərəm.  

Onlar təzədən sahilə qayıtdılar və köməkləşib 

avadanlığı qayığın içindən çıxartdılar. Qoca dorağacını 

çiyninə aldı, oğlan isə içərisində qəhvəyi rəngli tilov ipi olan 

köhnə zənbili, eləcə də qarmağı, dəstəli nizəni götürdü və 

yola düzəldilər. İçində tələ yemi saxladıqları qutunu, yekə 

balıqların başını əzdikləri toppuzu isə qayıqda saxladılar. 

Əlbəttə, qocanın şey-şüyünü heç kəs oğurlamazdı; amma 

nəmişlikdən kəndirlər islana, dəmir alətlər pas ata bilərdi. 

Qoca yaxşı bilirdi ki, qəsəbədə ona sataşan olmaz, lakin 

başqalarını şərləyib günaha batmamaq üçün nəinki yüngül 

şeyləri, hətta ağır nizə-qarmağı da hər dəfə evə aparar, heç 

birini qayıqda saxlamazdı.  
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Yoxuşu yanaşı qalxıb, qapısı həmişə açıq olan komaya 

girdilər. Qoca yelkən sarınmış dorağacını divara söykədi. 

Oğlan da əlindəki zənbili və gətirdiyi şey-şüyləri onun 

yanına qoydu. Dorağacı yetərincə uzun idi, bu yerlərdə 

diapo deyilən şahağacı palmasının çubuqlarından hörülmüş 

komanın hündürlüyü boydaydı. Komada bir çarpayı, bir stol, 

bir dənə də stul vardı. Ocaq çoxdan sönmüşdü. Şahağacı 

palmasının preslənmiş yarpaqlarından olan divarların 

birindən müqəddəs Məryəmin, digərindən Həzrət İsanın 

yağlı boya ilə çəkilmiş şəkilləri asılmışdı; Həzrət İsanın 

geniş, açıq köksündə ürəyi şəfəq saçırdı. Hər iki şəkil 

qocaya mərhum arvadından yadigar idi. Əvvəllər elə 

arvadının da rəngli fotoşəkli divardan asılmışdı. Qoca hər 

dəfə şəklə baxdıqda tənhalığını daha dərindən hiss edir, bu 

vaxt ürəyi olmazın qüssə ilə dolurdu; buna görə də axırda 

onu divardan çıxardıb küncdəki taxçada, təmiz paltarların 

altında gizlətmişdi; şəkil indi də orada idi.  

– Şam yeməyinə nəyin var? – oğlan soruşdu.  

– Bir qab düyü daşması, üstündə də balıq. İstəyirsən, 

bir az ye!  
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– İstəmirəm. Gedib evdə yeyərəm. Ocağı qalayım?  

– Yox. Bir azdan özüm qalayaram. Bəlkə, daşmanı elə 

soyuq-soyuq yedim. 

– İcazə verirsən, toru götürüm?  

– Əlbəttə, götür. 

Əslində, qocanın toru-filanı yox idi; balaca toru necə 

satdıqları oğlanın yaxşı yadındaydı. Onlar qəsdən belə 

danışır, bilə-bilə hər gün özlərini aldadırdılar. Heç üstünə 

guya balıq qoyulmuş sarı düyü daşması da nağıl idi və oğlan 

bütün bunların uydurma olduğunu çox gözəl bilirdi.  

– Səksən dörd uğurlu rəqəmdir, – qoca gülümsədi, – 

birdən sabah min girvənkə ağırlığında bir balıq tutub 

gətirdim, onda nə deyərsən?  

– Gedirəm sardina tutmağa. Toru özüm taparam. Sənsə 

hələlik kandarda otur, özünü günə ver.  

– Yaxşı. Məndə hardasa dünənki qəzet olmalıdır, 

oturub beysboldan nə yazdıqlarını oxuyaram... 

Qocada həqiqətən dünənki qəzetin olub-olmadığını 

oğlan dürüst bilmirdi; bəlkə bu da uydurma idi. Amma qoca 

çarpayının altından bir qəzet çıxardıb dedi:  



www.vivo-book.com 

 13 

– Bunu mənə çaxırsatan Periko verdi. 

– Sardina tutan kimi qayıdıb gələcəm. Sənin payını da, 

elə özümünkünü də bir yerdə buza qoyaram, səhər tezdən 

bölüşdürərik. Mən gələndə beysbolun necə qurtardığını 

deyərsən.  

– “Yankilər”ə dünyasında batan olmaz.  

– Qorxuram klivlendlilərin “Hindular”ı “Yankilər”i 

birtəhər eləsin.  

– Sən “Yankilər”dən tam arxayın ol, bala, ürəyini buz 

kimi saxla. Yaddan çıxartma ki, orda Di Macio kimi ustad 

var.  

– Düzü, mən təkcə Klivlendin “Hindular”ından yox, elə 

Detroytun “Pələnglər”indən də qorxuram. 

– Hə, görürəm belə getsə, sən deyəsən axırda lap 

Sinsinatanın “Qırmızılar”ından da, Çikaqonun “Ağ 

corablar”ından da qorxmağa başlayacaqsan.  

– Otur qəzeti oxu, kimin udduğunu mənə deyərsən.  

– Gəlsənə, bir lotereya bileti alaq. Özü də seçib səksən 

beş nömrəli bileti götürək. Sabah səksən beşinci gün olacaq. 
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– Alaq da, – oğlan dərhal razılaşdı. – Bəlkə səksən 

yeddi nömrəli bileti götürək? Ötən dəfə sən axı dalbadal 

səksən yeddi gün getmişdin, rekord yadındadır?  

– Dünyasında heç bir şey iki dəfə təkrarlanmır. Elə 

bilirsən, səksən beş nömrəli bileti taparsan?  

– Niyə tapıram ki? Sifariş verərəm.  

– Bir bilet iki dollar yarımadır. Kimdən borc ala 

bilərik?  

– Borc tapmaq asandır. İki dollar yarımı istədiyim vaxt 

tapa bilərəm.  

– Mənə elə gəlir ki, mən də tapa bilərəm. Amma borca 

düşmək istəmirəm. Bir dəfəyə bənddir. İkinci dəfə əl açıb 

dilənəcəksən.  

– Sən kandarda otur, gün düşən yerdə. Özünü gözlə ki, 

soyuq dəyməsin. Bax ha, indi sentyabr ayıdır.  

– Hə, iri balıqlar həmişə sentyabrda gəlir. Mayda lap 

nənəm də balıqçı ola bilər, – qoca qımışdı.  

– Mən getdim sardina gətirməyə. 

Oğlan bunu deyib getdi.  
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Geri qayıdanda qocanı oturduğu yerdəcə yuxulamış 

gördü. Gün artıq batmışdı. O, çarpayının üstündən köhnə 

əsgər ədyalını götürüb stulun söykənəcəyinə saldı, qocanın 

kürəyini, çiyinlərini örtdü; bu çiyinlər əcaib dərəcədə qeyri-

adi, həm də möhkəmdi, çox möhkəm. Başı sinəsinə 

sallandığından qocanın boynundakı qırışlar indi bir o qədər 

sezilmirdi. Əynindəki nimdaş köynək elə qayığının yelkəni 

kimi yamaq-yamaqdı və yamaqlar günün altında müxtəlif 

dərəcədə yandığından hərəsi bir rəngə çalırdı. Lakin hər 

şeydən daha köhnə görünən qocanın sifəti idi və indi gözləri 

yumulu vəziyyətdə onun simasında zərrə qədər də həyat 

əlaməti sezilmirdi. Yalın ayaqlarının damarları çıxmışdı; 

onları, az qala, barmaqla saymaq olardı. Qəzet əlindən 

sürüşüb dizinin üstünə düşmüşdü; uçub getməsin deyə, qoca 

dirsəyi ilə onu dizinə sıxmışdı. Yüngül meh əsirdi.  

Oğlan qocanı yatdığı kimi də qoyub getdi; qayıdıb hələ 

də ayılmadığını gördükdə isə əlini onun dizinə vurub 

astadan səsləndi:  

– Dur ey, axşamdır.  
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Qoca gözlərini açdı, bir anlığa haradansa, çox 

uzaqlardan qayıdıb gəldiyini düşündü. Sonra gülümsədi. 

– Hə, nə gətirmisən? – oğlandan soruşdu.  

– Axşam yeməyi, hazırlaş şam eləyək.  

– Mən bir o qədər də ac deyiləm.  

– Di yaxın otur, yeməyini ye. Yeməsən, balıq tutmaq 

olar? 

– Acqarına o qədər balıq tutmuşam ki. 

Qoca bunu deyib ayağa qalxdı, qəzeti əlinə alıb qatladı, 

ədyalı da büküb yerinə qoydu. 

– Ədyalı çiyninə sal. Nə qədər mənim canım sağdır, 

səni acqarına balıq tutmağa qoymaram.  

– Onda özündən muğayat ol ki, lap çox yaşayasan, – 

qoca dedi. – Yaxşı, yeməyə nəyimiz var?  

– Düyü ilə qara paxla, banan qızartması, bir də mal 

ətinin soyutması. 

Oğlan Terraslakı balaca restorandan iki tənəkə qabda 

yemək, iki çəngəl, iki bıçaq, iki qaşıq gətirmişdi; hər dəsti 

də ayrılıqda kağız əlsilənə büküb cibinə soxmuşdu.  

– Bunları sənə kim verdi?  
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– Martin, restoranın sahibi. 

– Onu görəndə gərək razılıq edəm...  

– Mən sənin əvəzindən də dil-ağız elədim, daha sən 

əziyyət çəkməyə bilərsən.  

– İri balıq tutanda qarnının altındakı yumşaq ətdən ona 

kefin istəyən ləzzətli pay göndərərəm. Martin bizə tez-tez əl 

tutur, birinci dəfə deyil ki.  

– Yox, birinci dəfə deyil.  

– Amma dediyim pay az olar. Mən gərək ona nəsə 

əməlli-başlı bir şey verim. Hə, ona əsl yaxşılıq etməliyəm. 

İnsafən, o, bizim əcəb qeydimizə qalır.  

– Hələ bu gün pivə də verdi. 

– Mənim ən çox xoşladığım pivə banka pivəsidir. 

– Hə, bilirəm, amma bu gün butulka pivəsi verib. Özü 

də Hauti pivəsidir. Boş şüşələri sabah aparıb qaytarmalıyam. 

– Yadından çıxmasın, mütləq apar ver. Yaxşı, bəs 

yemək hazırdır? 

– Əlbəttə, hazırdır, – oğlan ədəblə dilləndi. – Bayaqdan 

səni gözləyirəm ki, keçib oturasan. Sənsiz qabın ağzını 

açmaq istəmirəm.  
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– Mən hazır, – qoca həvəslə qabağa yeridi, amma tez 

də əlavə elədi: – Yox, əvvəlcə əl-üzümü yumalıyam.  

Oğlan fikirləşdi ki, görəsən, qoca harada yuyunur?  

Bütün qəsəbə camaatı suyu qocanın komasından iki 

küçə o yandan, aşağı məhəllədən, yol qırağındakı krandan 

götürürdü. “Gərək gedib su, sabun, yaxşı bir əl-üz dəsmalı 

gətirəydim. Gör nə kütbeyinəm. Ona köynək, qış gödəkcəsi, 

ayaqqabı, bir dənə də əlavə ədyal tapmaq lazımdır”. 

Qoca yeyə-yeyə xörəyi təriflədi:  

– Soyutma ət əcəb ləzzətlidir.  

– Bəlkə bir az beysboldan danışasan mənə. Nə 

yazıblar? İşlər necədir?  

– Necə olacaq, mən deyən kimi, – qoca məmnun 

görkəmlə sözə başladı. – Amerika liqasında “Yankilər” 

birinci yerdədir.   

– Bəs axı bu gün “Yankilər” uduzublar. 

– Bir dəfə uduzanda nolar ki? Böyük şey olub? Di 

Macio hələ özünü bundan sonra göstərəcək.  

– Komandanın bütün uğuru tək ondan asılı deyil ki. 

Başqa oyunçular da var.  
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– Orası elədir. Amma Di Macio ayrı aləmdir, oyunun 

taleyi ondan asılıdır. İkinci liqada bruklinlilər 

filadelfiyalılardan şanslıdır. Hələ bir de görüm, Dik Sayzler 

sənin yadındadır? Yadına gəlir Əski parkdakı oyunda topa 

necə zərbə ilişdirirdi?!  

– Əsl ustadır! Hələ indiyəcən topu onun tək uzağa 

vuran ikinci bir oyunçu görməmişəm.  

– Onun Terrasa gəlməsi yadındadır? İstədim yaxınlaşıb 

onu balıq ovuna dəvət edəm. Utandım. Sənə dedim, sən də 

gedib demədin, utandın.  

– Yadımdadır, necə yadımda deyil. Çağırmamaqda 

böyük səhv elədik. Nə bilmək olar, bəlkə bizimlə gedərdi? 

Ömrümüz uzunu onunla balığa getməyimizdən danışıb 

qürrələnərdik!  

– Getsəydi, lap Di Macionun özünü də balıq ovuna 

aparardım, – qoca dərindən köks ötürdü. – Deyirlər vaxtilə 

onun da atası balıqçıymış. Kim bilir, bəlkə elə o da bizim 

kimi kasıb olub. Belədirsə, onda halımızı başa düşərdi.  

– Ustad Sayzlerin atası heç vaxt kasıb yaşamayıb. Mən 

yaşda olanda o ən məşhur komandalarda oynayırmış.  
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– Sən yaşda olanda mən Afrika sahillərində üzən 

yelkənli gəmidə yunqa idim. Axşamüstü şirlər gəlib sahildə 

gəzişirdi, biz də uzaqdan onların tamaşasına dururduq.  

– Bilirəm, danışmısan. 

– Sən bilən, indi nədən danışsaq yaxşıdır: Afrikadan, 

ya beysboldan?  

– Mən bilən, beysboldan danışsaq, yaxşı olar. Bəlkə 

sən mənə ustad Con Mak-Qroudan bir az danışasan?  

– O da qabaqlar bizim Terrasdakı restorana tez-tez baş 

çəkərdi. Bərk də içərdi. İçəndə qızışıb özündən çıxmağı 

vardı, ucadan danışar, kobud davranardı. Beysbol öz 

yerində, həm də yaman atbaz idi. Məşhur cıdır yarışlarının 

proqramı həmişə cibindəydi, birini də buraxmazdı. Telefonla 

danışanda görürdün ki, birnəfəsə bir sürü at ləqəbi sadaladı. 

– Mak-Qrou əsl təlimçi olub. Atam deyir ki, dünyada 

onun kimi ustad təlimçi olmayıb.  

– Atan onu hamıdan çox gördüyü üçün elə deyir. Mak-

Qrou hər il bura gəlirdi. Əgər Droşer də onun kimi hər il 

buralığa gəlsəydi, atan deyərdi ki, ondan böyük təlimçi 

yoxdur.  
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– Sən bilən, hansı daha yaxşı təlimçidir: Lyuk, yoxsa 

Qonsales?  

– Mənə elə gəlir ki, ustalıqda onların ikisi də bir olar.  

– Hə, amma dünyanın ən yaxşı balıqçısı sənsən.  

– Yox ha! Mən özümdən də yaxşılarını tanıyırdım.  

– Que va!
2
 – oğlan razılaşmadı. – Dünyada yaxşı 

balıqçılar kefin istəyən qədərdi, lap yaxşı balıqçılar da az 

deyil. Amma sənin kimisi heç yanda yoxdur, ustalıqda heç 

kəs sənə çatmaz.  

– Çox sağ ol. Belə deməklə məni sevindirdin. 

Qorxuram elə yekə balığa rast gələm ki, tuta bilməyəm, 

biabır olam, sənin də zənnin səhv çıxa. 

– Dediyin qədər gücün qalıbsa tutarsan; dünyada elə 

balıq tapılmaz ki, sən onu tuta bilməyəsən.  

– Ola bilsin, gücüm o qədər də qalmayıb, amma mən 

çoxlu fənd bilirəm. Özüm də amansızam.  

                                                 
2Que va! – Yox bir! (ispanca) 
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– Səhər gümrah olmağın üçün sən gərək bir az yatıb 

dincələsən. Mən də gedim qabları, boş şüşələri qaytarım. 

– Get. Gecən xeyrə qalsın. Sabah sübh tezdən gəlib 

səni oyadaram.  

– Hər gün sən məni lap zəngli saat kimi oyadırsan.  

– Məni də qocalıq oyadır, – qoca təəssüflənən kimi 

oldu, sonra soruşdu: – Sən bilən, qocalar niyə tez dururlar? – 

Və özü də cavab verdi: – Ona görə ki, işıqlı dünyanı daha 

çox görsünlər. 

– Amma cavanlar yatmağın ölüsüdür. Özləri də yaman 

bərk yatırlar, – deyə oğlan qocanın üzünə baxdı. – O ki qaldı 

qocalara, bunu sən daha yaxşı bilərsən, mənim başım 

çıxmaz.  

– Düz deyirsən, cavanlıqda mən də yaman çox yatmaq 

istəyirdim. İndi get yat, sübhdən gəlib səni oyadaram.  

– Səndən başqa heç kimin məni oyatmasını istəmirəm. 

Elə çıxır ki, guya onlar məndən diribaşdılar.  

– Başa düşürəm... 

– Gecən xeyrə qalsın, qoca!  
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Bunu deyib oğlan komadan çıxdı. Bayaq onlar işığı 

yandırmadan, elə qaranlıqdaca şam eləmişdilər və indi də 

qoca şalvarını soyunub əlhavasına çarpayıya tərəf getdi, 

qəzeti büküb şalvarın cibinə, şalvarı da balış əvəzinə başının 

altına qoydu; ədyala bürünüb dəmir çarpayıya döşənmiş 

köhnə qəzetlərin üstündə uzandı. 

O saat da yuxuya getdi. Yuxuda uşaqkən sahillərində 

gəzdiyi Afrikanı gördü. Sarımtıl qumsallıq qızılı rəngə 

çalırdı. Ağ, yastı təpələr adamın gözünü qamaşdırırdı. Qonur 

qayalar sanki birbaşa dənizin içindən baş qaldırmışdı. 

Əzəmətli dağlar hamısı qəhvəyi rəngdəydi və bu yerlər hər 

gecə qocanın yuxusuna girirdi. O, yuxusunda dənizin 

kənarıyla sahil boyunca o baş-bu başa gəzir, qayaların 

ətəyini şiddətlə döyəcləyən dalğaların qəzəbli gurultusunu 

eşidirdi; yerli tayfaların suları yara-yara dalğadan-dalğaya 

atlanan xırda qayıqlarını görür, gəmilərə xas olan qatran və 

şoranlıq qoxusunu açıq-aydın duyurdu. Afrikanın 

içərilərindən gələn təmiz səhər mehi onu məst edirdi.  

Adətən, bu qoxu burnuna dəyəndə qoca yuxudan 

ayılırdı və alaqaranlıqda qalxıb paltarını əyninə keçirir, 
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sonra da oğlanı oyatmağa gedirdi; səhər mehini şirin yuxuda 

duymağa vərdiş eləmişdi. Lakin bu gecə qitədən əsən sərin 

külək, nədənsə, onu həmişəkindən tez oyatdı. Hələ çox 

erkən olduğunu qoca dərhal ənkərdi və qərara aldı ki, 

yerindən durmasın, indicə gördüyü yuxuya davam eləsin. 

Dənizdən ucalan qayaların ağ zirvələrinə, Kanar adalarının 

limanlarına tamaşa etmək istəyirdi. 

Artıq çoxdandı ki, yuxusunda nə fırtına, nə qadın, nə iri 

balıq, nə vuruş, nə güləş, nə mərcləşmə, nə də arvadını 

görürdü. İndi onun yuxusuna yalnız uzaq ölkələrin sahilləri, 

bir də oralarda gəzişən şirlər girirdi. Şirlər dumanlı 

toranlıqda pişik balalarıtək bir-biriylə oynaşırdılar. Qoca bu 

şirləri çox sevirdi, lap oğlanı sevdiyi qədər sevirdi. İntəhası 

oğlan heç vaxt yuxusuna girməzdi. 

Qoca qəfildən ayılıb yerindən dikəldi, açıq qapıdan 

bayıra, göy üzündəki ayparaya baxdı və sonra balış əvəzinə 

başının altına qoyduğu şalvarını götürüb əyninə geydi. 

Komadan çıxıb əsnəyə-əsnəyə oğlanı oyatmağa getdi. 

Obaşdanın sübh soyuğundan bərk titrədirdi, amma bilirdi ki, 
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bir az qızışandan sonra üşütmə keçib-gedəcək; hamısı 

qayıqda oturub avar çəkməyə bənd idi. 

O, qapını aralayıb asta, yumşaq addımlarla otağa girdi. 

Oğlan qabaq tərəfdə, taxtın üstündə yatmışdı. İçəri solğun ay 

işığı düşmüşdü və bu işıq qocanın oğlanı görməsi üçün 

kifayət elədi: o, uşağın qıçından yapışıb ta ayılana qədər 

buraxmadı. Oğlan yerinin içində dikəlib gözlərini açdı, bir 

qədər çaşqın halda qocaya baxdı. Qoca isə başını tərpədib 

işarə verdi ki, vaxtdır. Oğlan əlini uzadıb böyürdəki kətilin 

üstündən şalvarını götürdü, qalxıb çarpayıda oturdu və 

şalvarını geyinməyə başladı.  

Qocanın arxasınca qapıdan çıxanda o hələ də 

yuxuluydu. Qoca qolunu oğlanın boynuna saldı: 

– Bağışla...  

– Que va! – oğlan cavab verdi. – Neyləməli, biz 

kişilərin taleyi belədir.  

Onlar daş döşənmiş yolla üzüaşağı, qocanın komasına 

tərəf gedirdilər. Bayır adamla doluydu. Balıqçılar bellərində 

avadanlıq, çiyinlərində dorağacı, əllərində müxtəlif şeylər 
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qaranlıqda hərəsi öz qayığına tərəf gedirdi. Hamısının da 

ayaqları yalındı.  

Onlar komaya gəlib çatanda oğlan içəri keçib dünən 

qoyduğu şeyləri – içərisində tilov ipi olan zənbili, dəstəli 

nizəni və qarmağı götürdü, qoca da köhnə, yamaqlı yelkən 

sarınmış dorağacını çiyninə aldı.  

– Qəhvə içməyə meylin var? – oğlan soruşdu.  

– Əvvəl avadanlığı aparıb qayığa qoyaq, qəhvəni sonra 

içərik, – qoca cavab verdi.  

Şeyləri aparıb qayığa yerləşdirəndən sonra qəsəbəyə 

qayıtdılar, sübh erkəndən açılan və balıqçılara xidmət 

göstərən aşxanaya gəlib konserv bankasında adama bir qab 

qəhvə içdilər.  

– Necə oldu, yaxşı yata bildinmi? – oğlan qocadan 

xəbər aldı; yuxudan ayılmış kimi görünsə də, di gəl, onun 

gözlərindən hələ də yuxu tökülür, özü də tez-tez əsnəyirdi.  

– Çox yaxşı yatmışam, Manolin, – qoca cavab verdi. – 

Mənə elə gəlir ki, bu gün bəxtim gətirəcək. 

– Mənə də elə gəlir, – oğlan ayağa durdu. – İndi isə 

gedim bizim sardinalarımızı gətirim. Hələ sənin tələ 
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yemlərini də götürməliyəm. Mən işləyən qayıqda bütün 

işləri sahibkar özü görür; kömək edəndə acığı tutur.  

– Balıqçıların çoxu elədir, mənimlə özünə baxma. Hələ 

sən beş yaşında ikən icazə verirdim ki, avadanlığı daşıyasan.  

– Bilirəm, –  oğlan dedi. – Gözlə, bu saat gəlirəm. Mən 

qayıdanacan sən bir az da qəhvə iç. Burda bizə nisyə 

verirlər. 

Oğlan yalın ayaqlarını şappıldada-şappıldada tələ yemi 

götürməkçün buzxanaya qaçdı. 

Qocanın bütün gün ərzində dilinə heç nə 

dəyməyəcəkdi; bu qəhvə onun həm səhər yeməyi, həm 

naharı, həm də, kim bilir, bəlkə şam yeməyi idi, buna görə 

də qəhvəni ləzzət ala-ala, aramla içirdi. Axır vaxtlar yeməyə 

o qədər də meyl göstərmirdi. Yemək prosesi çoxdan 

zəhləsini tökmüşdü, odur ki, dənizə gedəndə heç vaxt özüylə 

səhər yeməyi götürmürdü. Sərin qalsın deyə qayığın burun 

tərəfində həmişə bir şüşə su saxlayırdı, vəssalam – 

axşamacan ona lazım olan tək bu idi. 
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Oğlan sardina və tələ yemiylə qayıdıb gələn kimi sahilə 

yollandılar. Yeridikcə ayaqlarının altından ətrafa daş-çınqıl 

sıçrayırdı. Sahilə çatıb qayığı suya saldılar.  

– İşin avand olsun, qoca! – oğlan çığırdı.  

– Elə sənin də!  

Qoca avarların kəndir ilgəklərini halqalardan keçirə-

keçirə mıxlara bənd elədi, oturub kürəkləri əlinə aldı, 

sinəsini qabağa verib başını yana əydi və suyu yara-yara 

dənizə üz tutdu. Hava qaranlıq idi, səhər hələ açılmamışdı. 

Sahil boyu səpələnmiş başqa qayıqlar da bir-bir hərəkətə 

gəlib dənizə çıxırdı. Qoca onların heç birini görməsə də, 

avarların səsini, liman sularının şırıltısını eşidirdi. Aypara 

təpənin arxasında gizləndiyindən qaranlıqda heç nə 

görükmürdü. Vaxtaşırı hansısa qayıqdan adam səsi gəlsə də, 

qayıqların çoxunda sakitlik idi; sükutu dənizin sinəsini tez-

tez yaran avarların səsi pozurdu.  

Bir azdan qayıqlar limanı arxada qoyub geniş okeana 

səpələndilər – səxavətli dənizin tükənməz nemətindən nəsə 

ələ keçirtmək ümidiylə hərə bir səmtə üz tutdu. 



www.vivo-book.com 

 29 

Qoca bu gün çox uzaqlara getməyi qət eləmişdi. 

Okeanın səhər havası, ucsuz-bucaqsız mavi sular onu öz 

ağuşuna aldı. Tozlu-tüstülü sahildən uzaqlaşdıqca hava 

saflaşırdı. Suyun üzündə tək-tək dəniz yosunları işıldayırdı. 

Bu fosforlu işartılar qocanın diqqətini dərhal cəlb etdi. 

Hardasa bu aralarda okeanın dərinliyi birdən-birə artıb yeddi 

yüz dəniz sajeninə çatırdı; ona görə də balıqçılar həmin yeri 

“dibsiz quyu” adlandırırdılar. Müxtəlif istiqamətli sualtı 

axınlar burada toqquşub bir-birinə qarışır, şiddətlə sualtı 

qayalara çırpılıb burulğan əmələ gətirirdi. “Dibsiz quyu”da 

hər növ balıq vardı. Xırda balıqlar və dəniz xərçəngləri daha 

çox idi. Onlar axşamlar suyun üstünə çıxır, şikara çıxmış iri 

balıqlara yem olurdular.  

Hələ qaranlıq olsa da, həssas qoca səhərin 

yaxınlaşdığını duyurdu; avarlar hərəkət etdikcə, qayıq 

irəlilədikcə qocanın qulağına səslər dəyirdi – balıqlar 

oynaqlaşırmış kimi sudan sıçrayıb havada mayallaq aşır, 

təzədən suya düşürdülər. Uçan balıqların havada süzdükcə 

üzgəcləri vıyıldayırdı. Bu qanadlı balıqları qoca xüsusi 

şövqlə sevirdi; onları balıqçıların geniş okeandakı həqiqi 
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dostları sayırdı. O, quşları da çox sevir, eyni zamanda, 

onlara yazığı gəlirdi. Daim yem axtaran, lakin dimdiyinə heç 

bir şey keçməyən xırda, zərif su qaranquşlarının halına lap 

çox acıyırdı. “Yazıq quşların həyatı biz insanlarınkından 

qat-qat ağırdır, – qoca düşünürdü. – Əlbəttə, yırtıcı quşları 

demirəm, amma bir halda ki, okean belə amansızdır, onda 

görəsən su qaranquşu kimi zəif quşcuğazlar niyə yaradılıb? 

Düzdür, dəniz çox vaxt mərhəmətli olur, amma coşanda 

üzünü görməyəsən. Elə kükrəyir, elə aşır-daşır ki, göz 

açmaq olmur. Yem axtaran bu biçarə quşlar dəhşətli 

fırtınalarda dənizə baş vurmalı olur, dimdiklərinə keçən 

xırda balıqları dalğaların bağrından zorla dartıb qopardır, bir 

şey çıxmayanda da civildəşə-civildəşə haray salıb fəryad 

qoparır, bir-birinə şikayətlənib sanki dərdlərini bölüşürlər. 

Bu cılız məxluqlar hüdudsuz okeanın əzəməti qarşısında heç 

nədir”.  

Dənizi ürəkdən sevən qoca onu dəniz aşiqlərinin 

ispanca adlandırdığı kimi xəyalən «la mar», deyə 

əzizləyirdi. Dənizi sevən bəziləri hərdən acıqları tutanda onu 

pisləsələr də, amma çox vaxt dənizi qadın cinsində, məhz 
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qadın kimi yad edirdilər. Qaravul əvəzinə avadanlığa tıxac 

bağlayan, köpəkbalığının qaraciyəri tapılmayanda çoxlu pul 

qazanmaqçün balıq tutmağa barkasda, mühərrikli qayıqlarda 

gedən cavanlar isə dənizə rəqib kimi baxır, onu «el mar», 

yəni kişi cinsində, erkək adlandırırdılar. Onlar yeri gəldi-

gəlmədi, lazım oldu-olmadı, dənizi yamanlayır, 

lənətləyirdilər. Lakin qoca üçün dəniz hər şey idi, dəniz 

onun həyatı idi; qoca dənizə ilahə kimi baxırdı. Bu ilahə 

bəşər oğluna nələr bəxş etmirdi?! O nə qədər səxavətli və 

lütfkardır! Dəniz qəzəblənib qocanı incidəndə, ondan üz 

çevirib heç nə vermədikdə belə, qoca dənizdən 

şikayətlənmirdi. Neyləmək olar, dənizin təbiəti belədir. “Ay 

qadını cuşa gətirdiyi kimi, dənizi də coşdurur”, – qoca 

düşündü.  

Okean sakit olduğundan qoca özünü gücə salmadan 

aramla avar çəkirdi. Sualtı axınlar olan yerdə dalğalar qayığı 

sürükləyib aparır, işi xeyli asanlaşdırırdı.  

Dan yeri söküləndə qoca ətrafa nəzər saldı və güman 

etdiyindən xeyli uzaqlara gəlib çıxdığını gördü. “Su dərin 

olan yerlərdə düz bir həftə qarmaq atdım, amma bir dənə də 
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balıq tuta bilmədim, – deyə fikirləşdi, – bu gün bopito və 

albanor cinsli balıqların bol olduğu yerdə bəxtimi 

sınayacam. Bəlkə, axtardığım iri balıq onların arasındadır”.  

O, qarmaqlara yem keçirib tilovları suya atdı və axınla 

aram-aram üzməyə başladı. Tilovlardan birincisi qırx, 

ikincisi yetmiş beş, üçüncüsü yüz, dördüncüsü isə yüz iyirmi 

beş dəniz sajeni dərinliyə düşdü. Qoca qarmaqlara cərgə ilə 

sardina taxmışdı; hamısının da gözlərini qarmağa 

keçirtmişdi. Qarmaqlar yarımdairə yem çələngi əmələ 

gətirirdi ki, bu da dənizdəki balıqları şirnikdirib aldadacaqdı; 

həm də iri balıqlar yemə yaxınlaşmaqdan qorxmayacaqdı, 

çünki qarmağın hər tərəfində eyni dadı, eyni ləzzəti 

duyacaqdılar. 

Oğlanın verdiyi bir cüt təzə tunes balığını qoca ən 

dərinə atdığı tilovlara keçirtmişdi, digər iki tilovdan birinə 

mavi rəngə çalan yekə skumbriya, o birisinə isə sarı ümrin 

balığı taxmışdı; bu yemləri ötən dəfə istifadə etməsinə 

baxmayaraq, onlar hələ də yaxşı qalmışdı. Əla növlü 

sardinaların iyi balıqları şirnikdirib onları qarmağa keçməyə 

vadar edəcəkdi. Qələm yoğunluğunda olan yaşıl elastik 
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çubuqlar kəndirə bağlanmışdı; balıq qarmağa toxunan kimi 

çubuq suya tərəf əyiləcəkdi. Tilov kəndirinə hər birinin 

uzunluğu qırx dəniz sajeni olan iki ip bağlanmışdı, həmin 

iplərin də ucuna ehtiyat üçün başqa ip düyünlənmişdi ki, bu 

da qarmağı udası balığa üç yüz dəniz sajeni qədər məsafədə 

sərbəst üzə bilmək imkanı verəcəkdi.  

Qoca yavaş-yavaş avar çəkir, yaşıl rəngli üç çubuğun 

nə vaxt batacağını güdürdü, kəndirləri də düz saxlayırdı ki, 

lazımi dərinliyə sərrast getsinlər. Hava artıq işıqlaşmışdı, 

günəş çıxhaçıxda idi.  

Günəş dənizin üfüqlərindən azacıq baş qaldıran kimi, 

qoca dənizə səpələnmiş başqa qayıqları gördü. Onlar axın 

istiqamətiylə üzürdülər; lakin sahildən hələ çox da uzaqlaşa 

bilməmişdilər. Şəfəqlər altında bərq vuran su, adamın 

gözlərini qamaşdırırdı. Bir azdan daha dənizə baxmaq 

mümkün olmadı; günəşin sulara dəyib qayıdan telləri ox 

kimi qocanın gözlərinə batırdı. O, nəzərlərini yayındırıb 

okeanın tutqun rəngə çalan dərinliklərinə tilov iplərinin 

çatıb-çatmadığını izləyirdi. Tilovu elə ustalıqla sərrast 

buraxır, qarmağı da elə düz yönəldirdi ki, birbaşa gedib yem 
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axtaran balıqların məkanına düşürdü. O, bu işin əsl xiridarı 

sayılırdı. Balıqçılardan heç kəs nə tilovu, nə qarmağı, nə də 

tilov ipini hədəfə onun kimi istiqamətləndirə bilmirdi. Elə 

bil, qoca tünd qaranlıq suların müxtəlif yerlərində, ayrı-ayrı 

dərinliklərində üzən növ-növ balıqları ora öz əli ilə aparıb 

qoymuşdu. Balıqların harada ola biləcəyini o gözüyumulu 

bilir, yerini yanılmadan təyin edirdi. Başqa balıqçılarsa 

qarmaqlarını axının ixtiyarına verib elə zənn edirdilər ki, 

yüz sajen dərinlikdə şikar onları gözləyir; əslində isə, 

qarmaq altmış sajendən dərinə getmirdi.  

“Mən tilovu həmişə düz atıram, – qoca özlüyündə 

düşündü, – amma nədənsə, bəxtim gətirmir. Kim bilir, bəlkə 

bu gün tale üzümə güləcək, axı həmişə eyni cür olmur ki. 

İşimdə diqqətli olmaq mənim adətimdir, bu öz yerində. 

Amma bəxtin gətirməsi də böyük şeydir. Keşkə tale üzümə 

güləydi, işlərim düz gətirəydii”. 

Günəşin doğmasından iki saata yaxın vaxt keçmişdi, 

gündoğan tərəfə baxanda günəşin tellərini əks etdirən dəniz 

qocanın gözlərini indi o qədər də qamaşdırmırdı. Ətrafda 
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yalnız üç qayıq vardı, onlar da zorla seçilirdi, elə bil, 

sahildən heç ayrılmamışdılar. 

Qoca fikirləşdi: “Lap uşaqlıqdan günəş doğan kimi 

gözlərimi qamaşdırıb incidir. Amma şükür ki, gözlərim hələ 

də yaxşı görür, korlanmayıblar. Gün batanda mən düz günün 

içinə baxıram, gözlərimə qaranlıq çökmür, halbuki günəş 

qürub vaxtı da bərk şölələnir, telləri iynə kimi adamın 

gözünə millənir”.  

Qoca birdən başının üstündə yırtıcı bir quşun dövrə 

vurduğunu gördü. Quş uzun, qapqara qanadlarını geniş 

açaraq qəfildən sürətlə aşağı şığıdı, qanadlarını gərib suya 

baş vurdu, sonra yenə göyə qalxıb dövrə vurmağa başladı. 

– Yəqin buralarda yem görüb, yoxsa boş-boşuna belə 

hərlənməz, – qoca ucadan dedi, sonra avarı astaca çəkə-çəkə 

qayığı yırtıcı quşun dövrə vurduğu səmtə sürdü. Tələsib-

eləmirdi, tilovları sərrast yönəltmək üçün kəndirləri azacıq 

yuxarı qaldırıb onları təzədən suya saldı, suyun axınını 

qabaqlamaq üçün qayığın sürətini artırdı, sonra vaxtaşırı 

tilovları tarazlamağa başladı; indi onun hərəkətləri yırtıcı 

quş göydə görünəndən əvvəlkinə nisbətən daha çevik idi.  
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Quş qanadlarını geniş açıb lap yüksəyə qalxdı, dövrə 

vurmaqda davam edib qəfildən bayaqkı sürətlə aşağı cumdu. 

Qoca bunu əlüstü sezib dənizə baxdı. Qanadlı balıqlar sudan 

sıçrayıb havada uçur, hoppana-hoppana yerlərini 

dəyişirdilər.  

– Skumbriya! – qoca bərkdən qışqırdı, – gör nə iridir!  

Kürəkləri sudan çıxartdı, oturacağın altından xırda bir 

tilov götürdü, tilovun ucuna məftillə balaca bir qarmaq 

bağlanmışdı. Sardinalardan birini qarmağa taxıb tilovu suya 

atdı, tilov ipinin o biri ucunu kormaya
3
 bənd edilmiş halqaya 

bağladı. Başqa bir qarmağa da sardina sancıb onu tilov 

ipiylə bir yerdə oturacağın altında sərin bir yerə qoydu. 

Təzədən yerində oturdu, avar çəkə-çəkə başını qaldırıb göyə 

baxdı. Yırtıcı quş lap alçaqdan uçurdu. O, qəfildən suya endi 

və orada gördüyü qanadlı balığı tutmağa can atdı; quş 

qanadlarını vəhşicəsinə bir-birinə və böyürlərinə çırpırdı. Bu 

vaxt qoca suyun köpüklənə-köpüklənə aşıb-daşdığını gördü, 

                                                 
3
Korma – qayığın arxa tərəfi 
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– bu, ondan canını qurtarmağa çalışan qanadlı balığın 

ardınca cummuş qızıl skumbriya idi. Dənizdən sıçrayıb 

qalxan və ildırım sürətiylə yırtıcı quşdan uzaqlaşan 

skumriya elə istiqamət götürmüşdü ki, üst tərəfdən uçan 

qanadlı balıq birbaşa qabağına düşsün – o, öz şikarını 

yolüstü, asanlıqla qamarlamaq istəyirdi. 

Qoca düşündü: “Görünür, hardasa bu aralarda qızıl 

skumriyanın sürüsü var, onlar həmişə bir-birindən bir az 

aralı üzürlər ki, biri şikarı əldən buraxdıqda digəri onu 

qamarlaya bilsin. Buna görə də skumriyadan can qurtarmağa 

şikarın heç bir imkan qalmır. Yırtıcı quşun isə onu tutmağa 

ümidi azdır, çünki qanadlı balıq həm iridir, həm də çox cəld 

uçur; onun sürəti quşunkundan artıqdır”. 

Qoca oturub tamaşa edirdi. Qanadlı balıq bir neçə dəfə 

sudan sıçrayıb yerini dəyişdi, quş isə ondan xeyli ləng 

tərpənirdi. “Skumriyalar əlimdən çıxdı, – qoca düşündü. – 

Yaman cəld üzürlər, onlara çatmaq olmaz. Görək də, bəlkə 

bir-ikisi sürüdən dala qalıb mənə qismət oldu. Kim bilir, ola 

bilsin ki, mənim iri balığım elə bunların arasındadır. Hara 

getsə, o elə buralarda olasıdır”. 
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Sahil tərəfdə buludlar dağ kimi ucalmışdı. Onların 

arxasındakı təpələr göyümtül-boz rəngdə idi. Liman 

boyunca elə bil yaşıl bir xətt uzanırdı. Sular tünd-mavi rəngə 

çalırdı, dəniz isə bənövşəyi görünürdü. Qoca dənizin 

dərinliklərinə nəzər salanda qaranlıqda üzən qırmızımtıl 

planktonları gördü. Onlar gün işığında necə də əlvan 

şəfəqlər saçırdı. Qoca tilov iplərini yoxlayıb yan-yörəsinə 

göz gəzdirdi, dənizdə həddən artıq plankton olduğunu 

gördükdə bərk sevindi: “Plankton varsa, mütləq balıq da 

olmalıdır”.  

Gün bir xeyli qalxmışdı. Sahildə buludların silsilətək 

ucalması havanın xoş olacağından xəbər verirdi. Amma 

yırtıcı quş indi çox uzaqdaydı. Günəş şüalarının altında 

sarıya çalan Sarqas yosunlarından başqa, suyun səthində ayrı 

heç bir şey gözə dəymirdi. Yalnız qırmızı rəngli portuqal 

fizaliyası – həlməşiklər qayığın yaxınlığında az-çox diqqəti 

cəlb edirdi. Qayıq hazırda həlməşiklərin arasıyla üzürdü; 

birdən fizaliya yanpörtü çevrilib sonra yenə əvvəlki 

vəziyyətini aldı və daha cəld üzməyə başladı: o, bir yardlıq 
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məsafəyə öldürücü zəhər saçan bənövşəyi qol-budaqlarını 

arxasınca sürüyüb apardı.  

– Ay səni qancıq! – qoca özünü saxlaya bilmədi. 

O, astadan avar çəkə-çəkə dənizə diqqətlə göz qoydu. 

Sabun köpüyünü andıran əlvan fizaliyanın qovuğu altında, 

qol-budaqları arasında xırda balıqlar üzürdü; fizaliyanın 

buraxdığı zəhər xırda balıqlara zərər yetirə bilməsə də, 

adamlara çox tez, çox da pis təsir edir: zəhər ifraz edən 

bənövşəyi rəngli sürüşkən qol-budaqlar tilov iplərinə dolaşıb 

qalırdı. Qarmağa keçmiş balığı çıxartmaqçün əllərini suya 

salanda tilov ipinə sarınmış fizaliyanın zəhərli qol-budağı 

qocanın biləklərinə yapışır, zəhər qana keçəndə bədəni elə 

göynəyirdi ki, elə bil onu qırmancla döyürdün. Dözülməz, 

dəhşətli ağrılar başlayırdı. 

Al-əlvan qovuqcuqların qəşəngliyinə, onların 

görkəminə söz ola bilməzdi, intəhası bu bərli-bəzəkli 

canlılar dənizin ən hiyləgər və ən amansız sakinləriydi. 

Qoca onlara yaxşı bələd idi; onu da bilirdi ki, heyvərə dəniz 

tısbağaları bu qovuqcuqları necə iştahla, necə ləzzətlə yeyir; 

o, hər dəfə belə mənzərəyə rast gələndə dayanıb həvəslə 
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tamaşa edər, həm də sevinərdi. Gözlərinə ziyan dəyməsin 

deyə, çanaqlı bağalar onları görəndə gözlərini bərk-bərk 

yumub ön tərəfdən qarşılarını kəsir və qovuqcuqları qol-

budaqları ilə birlikdə hərisliklə içəri ötürürdülər. Fırtına 

vaxtı dalğalar sahilə çoxlu fizaliya tullayırdı; qoca sakit 

havada onları tapdalaya-tapdalaya gəzirdi. Yeridikcə 

qovuqlar onun qabarlı ayaqları altında qalıb partlayır, bu da 

qocaya xüsusi ləzzət verirdi.  

Nərmə-nazik və çevikliyinə, həm də baha qiymətə 

satıldıqlarına görə yaşıl tısbağaları qoca çox xoşlayırdı, 

sarımtıl zirehli yöndəmsiz və səfeh bağaların cinsi əlaqədə 

şıltaq davranışları, portuqal fizaliyalarını gözüyumulu 

vəziyyətdə hərisliklə sümürmələri isə onda ikrah doğururdu.   

Qocanın qəlbində tısbağalardan yana heç bir mövhumi 

qorxu xofu yox idi, baxmayaraq ki, çanaqlı bağa ovçularıyla 

birgə uzun illər ardıcıl şəkildə bağa ovuna getmişdi. 

Qocanın onlara yazığı gəlirdi; lap bir ton ağırlığı olan ən 

nataraz bağalara, adına lut dedikləri qayıq uzunluqdakı 

qalınqabıq tısbağalara da acıyırdı.  
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Adamların böyük əksəriyyətinin tısbağalara münasibəti 

qəddar və amansızdır, neyçün ki, bağa ürəyi onları 

öldürəndən və tikə-tikə kəsib-doğrayandan sonra da hələ 

xeyli müddət döyünməkdən qalmır. Qoca düşündü: “Mənim 

ürəyim xalis bağa ürəyidir ki, var; elə əl-ayağım da eynən 

çanaqlı bağaların pəncəsi kimidir”. O, gücü artsın deyə 

vaxtaşırı çoxlu ağ bağa yumurtası yeyirdi. May ayının 

əvvəlindən axırına qədər bu yumurtalarla qidalanırdı ki, 

sentyabr və oktyabr aylarında – balıq ovunun qızğın çağında 

qüvvəsi daha da çoxalsın.  

Qəsəbədə xüsusi bir dam vardı, balıqçıların bəziləri ov 

şeylərini gətirib ora yığardı; orada köpəkbalığının ciyərindən 

emal edilmiş yağ saxlanan çəlləklər vardı və kim istəsə, 

gedib bu yağdan içə bilərdi. Qoca da tez-tez yolunu buradan 

salıb hər dəfə tayqulp dolusu yağ içərdi. Çoxları yağın 

tamını bəyənməsə də, qoca belə düşünürdü ki, hər halda, 

onu içmək, səhərin gözü açılmamış şirin yuxudan durub 

alaqaranlıqda dənizə getməkdən heç də bəd deyildi. Bu, çox 

faydalı yağ idi; içəndə adamın gözlərinə işıq gəlirdi, həm də 
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adamı soyuqdan və şaxtadan, hər cür soyuqdəymədən və 

zökəmdən qoruyurdu.  

Qoca göyə baxanda yırtıcı quşun yenə də havada 

hərləndiyini gördü. 

– Heç oyan-buyanı yoxdur, hərifin gözünə haradasa bu 

aralarda balıq sataşıb, ona görə əl çəkmir. 

Bir dənə də olsun qanadlı balıq sudan baş qaldırmırdı; 

xırda balıqlardan da əsər-əlamət yox idi. Qoca diqqətlə 

dənizə baxdı; elə bu vaxt bir tunes sudan sıçrayaraq havada 

mayallaq aşdı, sonra da cəld, başıaşağı dənizə düşdü. 

Havada ikən onun ağ gövdəsi gün işığında gümüş təki 

parıldadı. Dənizə düşməyə bəndmiş kimi, su köpükləndi və 

xeyli tunes yer-yerdən havaya sıçrayıb hərəsi bir səmtə 

tullandı, suyu ləpələndirib xırda tıxlara hücuma keçdilər; 

onları qabaqlarına qatıb araya aldılar. 

Qoca düşündü: “Belə cəld üzməsəydilər, özümü onlara 

çatdırardım”. O, tunes sürüsünün suyu necə 

köpükləndirməsinə baxırdı; qorxudan dəhşətə gəlib pərən-

pərən olmuş xırda balıqların hamısı suyun üzünə çıxmışdı; 
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yırtıcı quş da fürsətdən istifadə edərək özünü tez-tez suya 

vurub şikarla havaya qalxır, sonra təzədən aşağı şığıyırdı.  

– Quşlardan balıqçılara çox kömək dəyir, – qoca 

düşündü. 

Elə bu vaxt ayağı altındakı nazik ipin tarım çəkildiyini 

hiss etdi. Qoca bir ucunu əlində tutduğu ipdən bərk yapışdı, 

kürəyi kənara qoyub kəndiri yavaş-yavaş yığmağa başladı; 

bilirdi ki, qarmağa balaca bir tunes balığı ilişib. Əlindəki 

tilov ipi getdikcə daha şiddətlə titrəyirdi. Çox keçmədi ki, 

qoca beli abı, böyürləri qızılı rəngə çalan balığı gördü. Onu 

qarmaqdan çıxardıb qayığın içinə atdı. 

Tunes qayığın arxa tərəfinə, günün altına düşüb qaldı. 

O, qəşəng quyruğu ilə döşəməni döyəcləyirdi; iri gözlərini 

bərəldib əsə-əsə həyata vida edirdi; özü də kök və yağlıydı. 

Qocanın ona yazığı gəldi, əziyyət çəkməsin deyə toppuzla 

başını əzdi, sonra da ayağı ilə oturacağın altına, gün 

düşməyən sərin yerə itələdi. Balıq hələ də çapalayırdı.  

– Albakore... azından on girvənkə gələr, – qoca dedi. – 

Yem əvəzinə qarmağa taxmağa yaxşıdır. 
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O, həmişə tək qalanda özüylə danışardı, buna nə 

vaxtdan adət etdiyi isə yadında deyildi. Əvvəllər tək olanda 

zümzümə eləyərdi; yelkənli gəmilərdə gecə növbəsinə 

çıxanda da, çanaqlı bağa ovuna yollananda da həmişə mahnı 

oxuyardı. Özüylə danışmağa başlaması yəqin oğlan başqa 

qayığa keçəndən sonra olmuşdu. Nəsə, dəqiq yadına 

düşmürdü. Oğlanla bir yerdə balıq tutduqları vaxt onlar 

yalnız lazım olanda – gecələr, bir də pis havalarda bekar 

qalarkən danışardılar: dənizdə boş-boşuna laqqırtı vurmaq 

adət deyildi və qoca bu adətə ciddi riayət edərdi. Amma axır 

vaxtlar fikrindən keçənləri tez-tez dilə gətirirdi; əlbəttə, 

orasını da yaxşı bilirdi ki, onun tənhalıqda bu cür öz-özünə 

danışmağı kiminsə zəhləsini töküb başını ağrıtmır.  

“Öz-özümlə danışmağımı kənardan eşitsələr, yəqin ki, 

başıma hava gəldiyini güman edərlər”, – o, hələ də 

çapalayan tunesə baxıb dedi. – Hərgah, doğrudan da 

havalanmamışamsa, onda öz-özümlə danışmağım kimin nə 

işinə qalıb? Varlıların nə vecinə: qayıqlarına radio qoyub 

istədikləri şeyə qulaq asırlar, beysbol yeniliklərindən də 

vaxtında xəbər tuturlar”.  
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“İndi beysbolu fikirləşmək vaxtı deyil, – qoca öz-özünə 

dedi, – indi düşünüləsi bir şey varsa, o da mənim nə üçün 

doğulmağımdır. Doğrudan da, axı mən neyçün, nədən ötrü 

doğulmuşam? Əlbəttə, balıq tutmaqçün. Yəqin mənim iri 

balığım bu xırım-xırda balıqlarla bir yerdə üzür, mənsə vur-

tut dəstədən azmış balaca bir albakore tuta bilmişəm. Bu 

balıqlar sahildən çox uzaqda üzürlər, özü də yaman sürətlə 

üzürlər. Bu gün nəsə dənizdəki şeylər hamısı çox cəld 

tərpənir, hamısı da gündoğana tərəf tələsir. Bəlkə günün bu 

vaxtında həmişə belə olur? Ya bəlkə hamısı havanın 

dəyişməyindəndir? Hər nədirsə bilmirəm, səbəbi mənə 

məlum deyil”.  

Dənizin qırağındakı yaşıl zolaq yoxa çıxmışdı, yalnız 

uzaqda mavi təpələr görünürdü. Onların arxasından göyə 

yüksələn buludlar başı qarlı uca dağları andırırdı. Dəniz tünd 

rəngə çalırdı, günəşin qızılı telləri sularda bərq vurduqca 

ətrafa rəngarəng şəfəqlər yayılırdı. Qoca yalnız şüaların 

əmələ gətirdiyi ayrı-ayrı əlvan ləkələri, bir də dənizin dibinə 

bir mildən ziyadə getmiş yoğun tilov iplərini görürdü. 
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Balıqçılar bu növdən olan bütün balıqlara tunes 

deyirdilər. Yalnız bazara satmağa aparanda və tələ yemi 

yem kimi istifadə etdikdə onların əsl adlarını, yəni, hərəsinin 

öz doğru adını dilə gətirirdilər. Günəş göydən yerə od 

ələyirdi. Qoca bunu peysərinin yanmasından duyurdu; avar 

çəkdikcə tər kürəyindən sel kimi axırdı. “İndi bir az yatıb 

dincələ bilərəm, hər ehtimala qarşı tilov ipini də ayağımın 

baş barmağına bağlayım ki, tərpənən kimi yuxudan ayılım. 

Qayığı axın özü aparacaq. Bu gün səksən beşinci gündür, 

mütləq balıq tutacam”.  

Bu vaxt qələmvarı yaşıl çubuqlardan biri suya tərəf 

əyildi.  

– Bax belə, – o dedi, – mən istəyən elə budur! 

Qoca avarları ehmalca sudan çıxartdı. Sakitcə əyilib 

tilov ipindən yapışdı və onu sağ əlinin baş barmağıyla 

şəhadət barmağı arasında saxladı. Nə gərginlik, nə də ağırlıq 

duydu; ipi boş tutmuşdu. Birdən qaytan dartıldı. Hərəkət 

yavaş və yüngül idi. Bunun nə olduğunu qoca dərhal anladı. 

Marlin balığı yüz dəniz sajeni dərinliyindəki qarmağın 

ucuna keçirilmiş sardinaları yeyirdi.  
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Qoca sağ əlində boş tutduğu ipi sol əliylə tilov 

ağacından ehmalca açdı. İndi o, balığa heç nə hiss 

etdirmədən kəndiri suya istədiyi qədər buraxa bilərdi. “İlin 

bu fəslində, sahildən bu qədər aralıda xırda balıq olmaz; 

yəqin çox yekə balıqdır. Ye, balığım, buyur, nuş elə 

sardinanı! Yem təzədir. Altı yüz fut dərinlikdə, yəqin ki, 

sənin yerin çox soyuqdur, üşüyürsən. Həm qaranlıqdır, həm 

də soyuq. İndi o qaranlıqda bir dəfə çevril, sonra əvvəlki 

vəziyyətinə qayıdıb yenə yeməyində ol!”  

Tillov ipi yavaşca titrəyib tərpəndi. Sonra bərkdən 

dartıldı; görünür, balıq sardinanı qarmaqdan qopara bilmirdi. 

Sonra daha heç nə baş vermədi. Qoca səsləndi:  

– Hə, gəl görüm. Bir də, hə! Yaxşı-yaxşı iylə! Qoy 

ləzzətli iy səni məst eləsin. İştahla ye! Onları yeyəndən 

sonra tunesin də dadına bax. Tunesin əti bir az bərk olsa da, 

əcəb ləzzətlidir. Çəkinmə, balığım, ye getsin!  

Tilov ipini baş barmağıyla və şəhadət barmağı arasında 

tutduğu halda, qoca başqa iplərə də nəzər yetirdi. Sonra yenə 

yüngülvari təkan hiss elədi.  
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– Yeyəcək! Ağzı nədir yeməsin, – qoca qışqırdı, – 

Allah özü onun ruzisini yetirib...  

Amma deyəsən balıq tilova gəlmədi, yan keçdi. Tilov 

ipi daha tərpənmirdi. Qoca heç nə başa düşmədi.  

– Gedə bilməz, Həzrət İsa özü onu getməyə qoymaz. 

Yəqin yerini dəyişdirir. Çox güman ki, əvvəllər bir dəfə də 

qarmağa keçib, odur ki, indi ehtiyatlı davranır.  

İp yüngülcə tərpəndi, qocanın da kefi kökəldi. 

– Dedim axı, yerini dəyişdirir, mütləq tilova gələcək.  

İpin yenə yavaşdan tərpənməsi qocanı sevindirdi, lakin 

o gözlənilməz, ağır təkandan sarsıldı. Görünür, balıq çox 

yekə, çox da ağır idi; qoca tilov ipini buraxdı, qaytan sürüşə-

sürüşə, sürətlə aşağıya getdi; dərinə, lap dərinə getdi. Qoca 

ehtiyat üçün saxladığı kələflərdən birini işə saldı. Qaytan 

dərinə getdikcə o, barmaqlarına düşən gücdən balığın 

nəhəngliyini açıq-aydın hiss edirdi. 

– Bu balıq nə yekəlikdədir? – təəccüblə mızıldandı. – 

Görünür, qarmağı köndələninə udub, o da ilişib ağzına; indi 

xilas olmağa can atır, kəndiri qırıb qaçmaq istəyir.  

Qoca fikirləşdi: “Çevrilib qarmağı udacaq”.  
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Ancaq düşündüyünü dilə gətirməkdən çəkindi; ona elə 

gəlirdi ki, yaxşı arzunu bərkdən söyləyəndə baş tutmaz. 

Qarmağa keçən balığın çox yekə olduğunu anlayırdı; o, 

balığın bu saat ağzına köndələninə keçmiş qarmağı da, ona 

sancılmış tunesi də götürüb dənizin dərin qatlarına cummağa 

necə can atdığını yaxşı təsəvvür edirdi. Balıq tərpənəndə 

qoca onun nə ağırlıqda olduğunu çox yaxşı bilirdi. Birdən 

ağırlıq çoxaldı, qoca da ipi tam boşaltdı, sonra bir anlığa onu 

barmaqları arasında saxlayıb gözlədi, ağırlıq və gərginlik 

yenə artıb gücləndi, qaytan aşağı dartılmağa başladı. 

– Əməlli-başlı tutdu! 

Qoca rahatlandı, sonra qaytanı dənizə buraxa-buraxa 

sol əli ilə iki kələfin ipini açıb onu ikinci qarmağın ehtiyat 

kələfinə caladı. İndi o, nəhəng balıqla vuruşmağa tam hazır 

idi. Dənizə salladığından başqa, hələ hər biri qırx dəniz 

sajeni uzunluğunda olan üç ehtiyat kələfi də vardı. 

“Bir az da ud görək, – deyə qoca xəyalən balığa 

müraciət elədi, – yaxşı-yaxşı ud! Elə ud ki, qarmağın ucları 

gedib düz ürəyinin başına batsın, sonra da suyun üzünə 
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çıxarsan ki, nizəni sənin böyrünə saplayım. Oldumu? 

Hazırsanmı? Yoxsa hələ çox yeyəcəksən?”  

– Daha bəsdir, – qoca qışqırdı; qaytanı var gücüylə 

ikiəlli özünə tərəf dartdı və bir yarda qədərini geri yığdı, 

sonra onu bir neçə dəfə tərpətdi. 

Lakin qocanın bütün səyləri puça çıxırdı. Balıq baş 

götürüb harasa üzür, üzdükcə də qayıqdan uzaqlaşırdı; qoca 

onu bir qarış da olsun dala qaytara bilmirdi. Qaytanlar çox 

möhkəm idi; qoca bunları güclü, nataraz balıqları tutmaqdan 

ötrü hazırlamışdı. Tilov ipini kürəyinə aşırıb tarım çəkdi; 

ətrafa su damcıları səpələndi. Sonra taxta oturacaqda əyləşib 

bədənini arxaya verdi və bütün gücünü topladı. Qayıq 

yavaş-yavaş şimal-qərbə istiqamətlənirdi. 

Balıq durmadan üzür, qayıq da dalğasız dənizin üstüylə 

balığın üzdüyü səmtə gedirdi. Qarmaqlarına yem taxılmış o 

biri tilovlar da suda idi. Hələ ki, qocanın əlindən heç nə 

gəlmirdi.  

– Keşkə oğlan burada olaydı, – o, təəssüflə ucadan 

dedi. – Balıq məni yedəyinə alıb aparır. Hə, bu saat mən 

ancaq yedəkdəyəm. Məndən olsa, kəndiri qayığa 
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bağlayardım, amma qorxuram balıq qırıb qaçsın. Yox, 

qaytandan bərk yapışmalıyam, lazım olanda onu az-az 

boşaldaram. Allaha çox şükür ki, hələ düzünə üzür, çox 

dərinə baş vurmur.  

Fikirləşdi ki, birdən balıq dərinə getməyə başlasa, heç 

bilmirəm neyləyəcəm. Ölüb daş kimi dənizə düşsə, əlimdən 

nə gələr? Amma yox, mən nəsə eləməliyəm. Ediləsi çox şey 

var. Hər halda, öhdəsindən gələrəm.  

Qoca suya köndələn düşmüş qaytana və qayığın şimal-

qərb səmtə üzməyinə baxırdı. 

“Gec-tez qarmaq, onu öldürəcək, – özlüyündə hökm 

verdi, – qarnında qarmaq ola-ola, çox üzə bilməz ki”.  

İntəhası dörd saat keçəndən sonra da balıq eyni 

qaydada yorulmadan üzür, qayığı da, qocanı da yedəyinə 

alıb arxasınca dartıb aparırdı. Qoca tilov ipini çiynindən 

aşırmış halda qayığın içində oturub qalmışdı və gərgin 

vəziyyətdə gözləməyində idi; gün qısaldıqca həyəcanı da 

artırdı.  

– Qarmağıma keçəndə günorta idi, amma mən hələ də 

onu görməmişəm, – o, əlacsızlıqdan köks ötürdü.  
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Balıq tilova keçməmişdən qabaq qoca öz həsir 

şlyapasını qulaqlarına qədər basmışdı; indi şlyapanın 

qıraqları alnını kəsirdi. Susuzluqdan ürəyi yanırdı. Kəndir 

tərpənməsin deyə dizləri üstə çöküb ehmalca qayığın 

burnuna tərəf süründü, əlini uzadıb şüşəni götürdü, tıxacı 

çıxardıb bir neçə qurtum su içdi. Sonra qayığın burnuna 

tərəf əyildi, yanını köhnə, yamaqlı yelkənin sarındığı 

dorağacının üstünə basıb nəfəsini dərməyə, dincini almağa 

başladı. Çalışırdı ki, qayıq üzdükcə qüvvəsini qorumaqdan 

başqa özgə heç nə barəsində düşünməsin.  

Dönüb arxaya nəzər saldı: sahil görünmürdü.  

Fikirləşdi ki, eybi yoxdur, axşam düşsə, ulduzları nişan 

götürüb işığın köməyi ilə geri qayıdaram. Günün batmasına 

hələ iki saatdan çox qalıb, bəlkə balıq suyun üzünə çıxdı. Ya 

da ay doğanda, lap uzaqbaşı bu da baş tutmasa, çox güman 

ki, sabah gün çıxanda mütləq suyun üstünə qalxar. Əllərim 

hələlik ağrımır, qüvvəmi də itirməmişəm. Nə istəyir, qoy 

eləsin, qarmağı ki, udub. Axı bu necə balıqdır ki, heç cür 

üzə çıxmır? Görünür, məftil ağzına elə bərk ilişib ki, 
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çənəsini aça bilmir. Keşkə üzə çıxaydı, bir yaxşı-yaxşı ona 

baxaydım. Görəydim məni incidən bu balıq nə balıqdır belə.  

Ulduzlara baxa-baxa təyin etdi ki, balıq bütün gecəni 

eyni səmtə üzüb; o nə cəhəti, nə də istiqaməti dəyişirdi.  

Gün batandan sonra hava xeyli soyudu; qocanın 

kürəyində, çiynində, qollarında, yorğun qıçlarında tər 

puçurları qurumuşdu: indi canını soyuq kəsirdi. Yem 

qutusunun üstünə örtdüyü kisəni bayaqdan günə sərib 

qurutmuşdu. Götürüb kisəni boynuna doladı, kənarlarını 

kürəyinə saldı, uclarını ehmalca qaytanın altına keçirtdi; 

qaytan indi çiyinlərini az kəsirdi. Beləcə, qayığın burnunda 

oturub, bir az qabağa əyilərək dincini alırdı. Əslində, yeri 

rahat deyildi, lakin özünü inandırmaq istəyirdi ki, guya çox 

yaxşı dincəlir.  

“Hələlik nə mən balığa bir şey eləyə bilirəm, nə də 

balıq mənimlə bacara bilir. Görəsən, indən belə nə həngamə 

qopacaq?” 

Yerindən qalxıb qayığın kənarından dənizə peşab elədi, 

ulduzlara baxıb istiqaməti müəyyənləşdirdi. Çiynindən 

aşırdığı və birbaşa suyun altına gedən tilov ipi fosfor təki 
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işıq saçırdı. Qayıq aramla və çox asta üzürdü. Havana 

çıraqlarının işığı o qədər də gur deyildi. Qoca başa düşdü ki, 

axın qayığı gündoğana tərəf aparır. “Havananın işıqları get-

gedə sozalırsa, demək onda biz daha çox üzü gündoğana 

tərəf gedirik, – qoca düşündü. – Əgər balıq öz istiqamətini 

dəyişməsəydi, mən onları  daha çox seyr edərdim, işıqlar bu 

tezliklə nəzərdən itməzdi. Görəsən, beysbol necə qurtardı? 

Kim uddu? Qayıqda radio bax belə vaxtlarda lazımdır!»  

Amma sonra fikirlərinin axarını dəyişdi: «Əsas 

məsələdən yayınma! Başqa vaxt beysbol barədə nə qədər 

istəsən, fikirləşə bilərsən, indi isə yalnız nə edəcəyini düşün! 

Boş xəyallara uyma, yoxsa uduzarsan!”  

Sonra ucadan dedi: 

– Heyf ki, oğlan yanımda deyil. Yanımda olsaydı, 

mənə kömək edərdi, bu həngaməni də öz gözüylə görərdi. 

Fikirləşdi ki, gərək insan qocalanda tək qalmasın, 

amma neyləmək olar, bu qaçılmazdır. Tunes iylənib xarab 

olmamış bəlkə ətindən bir az qoparıb yeyim. Gücdən 

düşməmək üçün yemək lazımdır. İştaham olmasa da, gərək 

səhər ondan bir az dilimə vurum. Əbəs yerə deməyiblər ki, 
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səhər tikəsi qüvvətdir; mən də ac oldum-olmadım, 

yeməliyəm. 

Gecəyarısı iki dəniz donuzu mayallaq vura-vura 

qayığın ətrafında üzürdü. Qoca onların səsini eşidirdi. Erkək 

donuz bərkdən, dişisi isə astadan fısıldayırdı. 

– Yaxşı heyvanlardır, – qoca dedi. – Oynayırlar, 

zarafatlaşırlar. Qanadlı balıqlar kimi, bunlar da biz insanlara 

çox yaxındır. 

Qocanın tilova düşən iri balığa yazığı gəldi, düşündü 

ki, balıq deyil, xalis möcüzədir. Görəsən, onun neçə yaşı 

olar? Mən ömrümdə belə güclü balıq tutmamışam, başıma 

belə qəribə oyun açanı olmayıb. Görünür, çox ağıllı balıqdır 

ki, atılıb-düşmür. Əgər ipi dartsa, ya hoppansa, məni bir 

andaca məhv edə bilər. Ola bilsin, qabaqlar dəfələrlə 

qarmağa keçib, indi də qərara gəlib ki, canını bu sayaq 

mübarizə yoluyla ölümdən qurtarsın. Yəqin qoca ilə tək 

vuruşduğunu bilmir. Nəsə çox zırpı şeydir. Görəsən, əti 

ləzzətli olsa, bazarda nə qədər pul çıxardar? Yemi 

götürməyindən bildim ki, erkəkdir. Özünü əsl kişi kimi 

apardı. Heç nədən də qorxub-eləmir. Görəsən, nə etdiyini 
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bilirmi, yoxsa o da elə mənim kimi bəxtə-bəxt baş götürüb 

hara gəldi gedir? 

Bir dəfə bir dişi marlin balığı tutmağı yadına düşdü. 

Erkək balıq, həmişə olduğu kimi, dişini qabağa buraxdı ki, 

yeməyə birinci o girişsin. Dişi balıq qarmağa keçib ora-bura 

vurnuxanda erkək tayı dəridən-qabıqdan çıxıb onu xilas 

etməyə çalışırdı. Dişi balıq taqətdən düşəndən sonra da 

erkək balıq onu tərk etmirdi; suyun üzünə çıxıb dövrə vura-

vura elə hey özünü qabağa atır, vəhşicəsinə atılıb-düşür, gah 

qaytana, gah qayığa hücum çəkib qocanı çaşdırırdı. O vaxt 

erkək balığın oraq kimi əyri, ülgüctək iti quyruğu ilə tilov 

ipini kəsəcəyi hətta qocanı qorxutmuşdu da. Ona görə də 

nizəni dişi marlinə sancan kimi, tez qarmağı onun ağzına 

ilişdirmişdi, toppuzla başına dalbadal bir neçə zərbə 

endirmişdi. Erkək marlin bundan sonra da əl çəkməmişdi. 

Dişi marlin toppuz zərbələri altında əsl rəngini itirib, 

güzgülərin arxa tərəfinə çəkilən amalqama rənginə bənzər 

bir rəng almışdı və qoca oğlanla köməkləşib birtəhər onu 

qayığa çəkib salmışdı. Erkək marlin isə mübarizədən 

yorulmayıb, hələ də qayığın ətrafında fırlanırdı. Qoca ipi 
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yığışdırıb nizəni götürəndə o, lap yaxınlıqdaca havaya 

tullanıb, dişi marlini görmək eşqilə qayığın içinə baxmışdı, 

sonra dənizə düşmüşdü və açıq-yasəməni rəngə çalan döş 

üzgəclərini geniş açaraq üzə-üzə dərinliklərdə gözdən 

itmişdi. Onun belindəki bənövşəyi zolaqlar par-par 

parıldayırdı. Qoca indiyəcən də onun gözəlliyini, sədaqətini 

unuda bilmirdi. 

“Ömrümdə bundan kədərli, bundan qəmgin hadisəylə 

rastlaşmamışam, – qoca təəssüflə köks ötürdü, – oğlan da 

bərk məyus olmuşdu. Dişi marlindən üzr istəyib, onu 

parçaladıq”. 

“Heyf ki, oğlan burada yoxdur”, – qoca düşündü və 

özünü yığışdırıb yerini rahatladı.  

Çiynindən aşırdığı ip nəhəng balığın ağırlığını aşkar 

hiss etdirirdi. Balıq yorulmaq bilmədən üzürdü. Qoca 

düşündü: “Gör ona necə kələk gəlmişəm ki, taleyi ilə 

barışmağa məcbur olub”. 

“Balıq insanların hər cür hiyləsindən və qurduqları 

tələdən uzaqda, okeanın dərin suları altında yaşamaq 

istəyirdi. Mən isə onu üzə çıxartdım. İnsan nəfəsi dəyməyən 
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bir yerdə indi biz bir-birimizə bağlanmışıq, bir-birimizdən 

ayrılmazıq. Aramızdakı bu yaxınlıq dünən günortadan 

başlanıb. İndi heç kim nə mənə, nə də ona kömək edə 

bilməz”. 

“Bəlkə heç mənim balıqçı olmağım lazım deyilmiş, – o 

düşündü. – Amma mən ancaq balıqçı olmaqçün 

doğulmuşam... Səhər açılanda tunesi yemək yaddan 

çıxmasın”. 

Dan yeri sökülən vaxtdan bir az qabaq arxa tərəfdəki 

iplərdən biri tərpəndi. Qoca çubuğun sındığını duydu, tilov 

ipinin qayığın qırağından sürüşüb suya düşdüyünü hiss 

elədi. O, qaranlıqda bıçağı qınından çıxartdı, balığın 

ağırlığını sol çiyninə verib arxaya qanrıldı, ipi qayığın 

kənarına dirəyib kəsdi, sonra yaxınlıqdakı o biri qaytanı da 

kəsib ehtiyat kələflərin ucunu bir-birinə düyünlədi. Birəlli 

çox yaxşı işləyirdi, düyün lap möhkəm tutsun deyə ayağı ilə 

kələfin üstündən bərk-bərk basırdı. İndi düz altı dənə ehtiyat 

tilov ipi vardı. Onların iki cütünü qabaqcadan kəsilmiş 

qaytanlardan hazırlamışdı; bir cütü də qarmağına balıq 
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keçmiş tilovunkuydu. Kələflərin hamısı bir-birinə bənd 

edilmişdi. 

“Qırx dəniz sajeni dərinliyinə saldığım ipi hava 

işıqlaşanda çıxardıb kəsəcəm, ehtiyat kələflərə calayacam, – 

qoca düşündü. – Düzdür, bu hesabla düz iki yüz sajen xalis 

katalon kəndirimi, bir də qarmağımı bada verəcəm. Eybi 

yoxdur, bunları tapmaq olar. Amma əgər qarmağa hansısa 

başqa bir balıq ilişib bunu sıradan çıxartsa, təzə balığı mənə 

kim verər, belə böyük itkini nə əvəz edə bilər? Görəsən, bu 

dəqiqə o biri qarmağa keçən nə balığıydı? Marlin də ola 

bilər, qılınc-balıq da. Bəlkə lap elə köpəkbalığıdır? Başa 

düşmədim, heç hiss etməyə də macal tapmadım. Yox, ondan 

mümkün qədər tez yaxa qurtarmaq lazımdır”. 

– Kaş oğlan burada olaydı, – ucadan dilləndi. 

“Amma oğlan burada yoxdur, heç olmayacaq da, – 

qoca düşündü. – Yaxşısı budur, özünə güvən. Nə qədər 

qaranlıqdır, işə giriş, axırıncı kəndiri də çıxart, kəs, ehtiyat 

kəndirlə düyünlə”. 

Belə də elədi. Qaranlıqda işləmək çətin idi, ağır idi. Bu 

vaxt birdən balıq onu elə dartdı ki, qoca üzüstə qayığa 
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yıxıldı, gözünün altı zədələndi, yanağından qan axmağa 

başladı, amma yaxşı ki, qan tezcənə laxtalandı. Bununla 

belə, qoca işindən qalmadı, dikəlib qayığın burnundakı 

oturacaqda əyləşdi, nəfəsini dərib bir azacıq dincəldi, sonra 

boynuna sarıdığı kisəni düzəldib çiynindəki qaytanı ehmalca 

bir qədər yana, çiyninin ağrımayan yerinə sürüşdürdü; var 

qüvvəsini çiyinlərində cəmləyib kəndiri bərkdən dartdı ki, 

görsün balıq necə çəkir; sonra qayığın sürətini təyin 

etməkçün əlini suya saldı. 

“Görəsən, balıq niyə belə təkan verdi? Yəqin ip 

sürüşüb, belindəki böyük donqarın üstünə düşüb. Onun beli 

mənimkitək ağrımaz, amma lap ağrımasa da, qayığı ömür-

billah arxasınca dartıb gəzdirə bilməz ki. Mən indi hər 

ehtimala hazıram. İstədiyim qədər də kəndir ehtiyatım var. 

Balıqçıya daha nə lazımdır?”  

– Balıq, onu bil ki, nə qədər canımda can var, səndən əl 

çəkən deyiləm, – astadan dilləndi. 

“Amma belə görürəm ki, heç balıq da məndən əl 

çəkənə oxşamır”, – qoca düşündü  və havanın işıqlaşmasını 

gözləməyə başladı. Sübh soyuğu iliyə işləyəndə o, büzüşüb 
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qısıldı, kürəyini taxtalara söykədi ki, heç olmasa canı bir az 

qızışsın. “Madam ki, balıq dözür, mən də bacardığım 

yerəcən dözməliyəm”. 

Səhər şəfəqləri dənizin dərinliyinə gedən tilov ipinin 

düz üstünə düşmüşdü, qayıq da durmadan irəli üzürdü. 

Günəşin dənizdən boylanan ilk telləri qocanın sağ çiynini 

oxşadı.  

– Hə, balıq indi də şimala üz tutub, – qoca dedi. – Axın 

isə çox güman ki, bizi gündoğana tərəf aparıb, özü də bir 

xeyli aparıb. Yaxşı olardı ki, balıq da yönünü döndərib 

axınla getsin. Belə olsaydı, bilərdim ki, yorulub.  

Amma elə ki gün bir balaca dikəldi, qoca əlbəəl anladı 

ki, balığın yorulmaqla əsla işi yoxdur. Ürəkaçan bircə şey 

vardısa, o da tilov ipinin dəniz səthi ilə əmələ gətirdiyi meyl 

bucağıydı – bu, balığın dayazda üzdüyünü göstərirdi. Lakin 

bu heç də o demək deyildi ki, balıq tezliklə mütləq suyun 

üstünə çıxacaq.  

– Kömək ol ilahi, məcbur elə ki, balıq suyun üzünə 

çıxsın! Suyun üzünə çıxsa, öhdəsindən gəlməyə ipim çatar. 
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“Görəsən, kəndiri bir az da dartıb, balığın hansı 

yerinisə incitsəm, onu üzə çıxmağa məcbur edə bilərəm? – 

qoca fikrə getdi. – Nə qədər ki, hava işıqdır, qoy dənizin 

üzünə çıxsın. Üzə çıxsa, onda bel sütunundakı boşluqlara 

hava dolar, daha suyun dərinliyinə baş vura bilməz, gedib 

dənizin dibində gəbərməz”. 

O, gərginliyi artırmağa cəhd etdi. Tilov ipi onsuz da 

balıq qarmağa keçən dəqiqədən tarım idi. İndi qoca özünü 

geri verib, onu bir az da yığmaq istədi, ip az qaldı kürəyini 

kəsib ətə girsin. Qoca başa düşdü ki, bundan artığı 

alınmayacaq. “Yox, daha tərpətmək, bundan tarım çəkmək 

olmaz, yoxsa darta-darta qarmağın əmələ gətirdiyi yaranı 

böyüdə bilərəm, balıq da ya çevriləndə, ya dönəndə, ya da 

hoppananda qarmaq çıxa bilər. Hər halda, bu saat günün 

günorta çağı mənim halım o qədər də pis deyil. Heç nəyi 

vecimə almaya bilərəm”.  

Tilov ipinə hər tərəfdən sarı dəniz yosunları 

yapışmışdı, lakin bu qocanın xoşuna gəldi; çünki onlar 

qayığın sürətini azaldırdı. Həm də bu sarı yosunlar gecə 

vaxtı ətrafa fosfor kimi işıq saçırdı.  
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– Balıq, sən mənim çox xoşuma gəlirsən, özü də sənə 

böyük rəğbətim var,  – qoca dedi. – Amma hava qaralanacan 

mən sənin canını alacam.  

Fikirləşdi ki, ruhdan düşmək lazım deyil, inşallah, belə 

də olacaq.  

Şimaldan üzübəri, qayığa tərəf bir quş uçub gəlirdi, özü 

də lap alçaqdan uçurdu. Qoca başa düşdü ki, quş bərk 

yorulub. Zənnində yanılmamışdı, dincini almaqçün 

quşcuğaz həqiqətən də gəlib qayığın arxa tərəfinə qondu. 

Tez də sıçrayıb havaya qalxdı, qocanın başı üzərində 

hərlənə-hərlənə axırda daha münasib bildiyi yerə, tilov 

ipinin üstünə qondu.  

– Neçə yaşın var? – qoca quşdan xəbər aldı. – Bu, sənin 

ilk səyahətindir?  

Qoca danışır, quş da ona baxırdı. Yazıq elə yorulmuşdu 

ki, qaytanın etibarlı olub-olmadığının fərqinə varmadan 

incə, zərif caynaqlarıyla ondan yapışıb yellənirdi.  

– Qorxma, ip tarım çəkilib, – qoca quşu arxayın etmək 

istədi, – lap kefin istəyən qədər tarımdır. Küləksiz gecədə 
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sən gərək belə yorulmayaydın axı. İşə bax sən allah, indinin 

quşları da dəyişib! 

“Qırğılarsa sizin arxanızca uçub dənizə gəlir” – qoca 

fikrindən keçirtdi, amma düşündüyünü quşa demədi. 

Fikirləşdi ki, onsuz da quş onu başa düşməyəcək, qırğının nə 

olduğunu isə həyat özü ona öyrədər.  

– Quşcuğaz, yaxşı-yaxşı dincini al, sonra da sahilə uç, 

həyat uğrunda mübarizə apar, yaşamaq uğrunda vuruş: necə 

ki hər adam vuruşur, hər balıq, ya hər quş vuruşur.  

Quşla etdiyi söhbət qocaya təskinlik verib onu bir 

qədər özünə gətirdi; qoca özündə bir gümrahlıq duydu. 

Bütün gecə ərzində kürəyi bərk ağrımışdı, ağrı elə indi də 

onu əməlli-başlı incidib kələyini kəsirdi.  

– Quşcuğaz, istəyirsən mənimlə qal. Səni apararam öz 

evimə, – qoca onu əzizlədi. – Amma heyf ki, yelkəni açıb 

səni sahilə çıxarda bilməyəcəm. Baxmayaraq ki, yüngülcə 

külək də qalxmağa başlayır, amma bu yenə mümkün deyil, 

çünki mən dənizdəki dostumu heç cür qoyub gedə 

bilmərəm.  
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Bu vaxt balıq ipi qəfildən elə dartdı ki, qoca kəlləsi üstə 

qayığın içinə yıxıldı; əgər qayığın kənarından yapışıb tilov 

ipini bir qədər boşaltmasaydı, yəqin ki, birbaşa dənizə 

düşəcəkdi. 

İp titrəyən kimi quş havaya qanadlanmışdı; amma qoca 

onun uçub getməyinə əhəmiyyət vermədi. Qaytanı diqqətlə 

yoxlayanda sağ əlinin qanadığını gördü və ucadan dedi: 

– Görünür, balığı da orda nəsə bərk incidir. 

Sonra şikarını üzüstə aşırtmaq ümidiylə tilov ipini 

dartıb, əvvəlkitək tarım saxladı; kəndirə söykənmiş 

vəziyyətdə əyilib gözləməyə başladı. 

– Hə, balıq, indi necəsən? İp səni incidir? – qoca xəbər 

aldı və tez də əlavə elədi: – Allah özü şahiddir ki, elə məni 

də bərk incidir.  

O, gözləriylə quşu axtardı, çünki kiminləsə danışmaq 

istəyirdi. Amma quş heç yerdə gözünə dəymədi. Quş 

yanında olanda qoca özünü tənha hiss etmirdi; onda sanki 

ağrıları da bir qədər azalırdı. 

“Quşcuğaz, mənim yanımda az qaldın. Sahilə 

çatanacan çox əziyyət çəkəcəksən, – ürəyində dedi. – Necə 



www.vivo-book.com 

 66 

oldu ki, balıq bircə təkanla məni yıxdı, hələ əlimi də 

qanatdı? Axı belə şeyə mən niyə yol verdim? Görünür, 

balaca quşcuğaza aludə olub özümü unutmuşdum. İndi 

bütün diqqətimi işimə yönəltməliyəm. Qüvvə yığmaqçün 

qoy bir az tunes yeyim”. 

– Heyf ki, oğlan yanımda deyil, – qoca ucadan dedi. – 

Bir də orası pisdir ki, duz yoxumdur; kaş bircə tikə duzum 

olaydı. 

Qaytanın bütün ağırlığını sol çiyninə keçirib ehtiyatla 

aşağı əyildi, sağ əlini okeanın suyunda yudu, əlini suyun 

içində bir dəqiqədən az saxladı. Qan ləkələrinin yuyulub 

təmizlənməsinə baxa-baxa, eyni zamanda suyun axınını və 

qayığın hərəkət sürətini də müəyyənləşdirərək: 

– Hərif sürətini yaman azaldıb, – dedi. 

Əlbəttə, qoca yaralı əlini şor suda daha çox saxlamaq 

istərdi, lakin balığın qəfil təkanından qorxurdu. Dikəlib ipi 

düzəltdi, yaralı əlini qaldırıb günə tutdu. Tərs kimi ip əlinin 

işlək yerini kəsmişdi. Bunu görəndə qanı bərk qaraldı. 

Fikirləşdi ki, bu gün onun əsas işini məhz bu əl görəcəkdi, o 

da səhər erkəndən beləcə yaralanıb sıradan çıxdı.  
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Əlinin suyu quruyandan sonra dedi: 

– Yemək vaxtıdır. Götürüm balaca tunesi yeyim. 

Dostumu ordan qarmağın çəngəliylə çıxarıb, elə buradaca 

rahat-rahat yeyə bilərəm.  

O, dizi üstə çöküb dəstəli qarmağı arxa oturacağın 

altına soxdu, tunesi ordan ehmalca çəkib çıxartmağa başladı, 

həm də çalışdı ki, qarmağın ucu tilov ipinə toxunub onu 

zədələməsin. Qaytanın bütün ağırlığını təzədən sol çiyninə 

verdi, sol əliylə qayığın qırağından yapışıb tunesi 

qarmaqdan çıxartdı, sonra onu öz yerinə atıb balığı dizinin 

üstünə qoydu. Tunesin qara-qırmızı ətini boynundan ta 

quyruğunacan uzununa nazik-nazik dilimlərə böldü. 

Dübbədüz altı tikə kəsib hamısını cərgə ilə qayığın 

burnundakı taxtanın üstünə düzdü; bıçağı şalvarına siləndən 

sonra balığın skeletini götürüb dənizə tulladı. “Bir tikə yeyə 

bilsəm, böyük şeydir”, – deyib uzunsov tikələrdən birini 

bıçaqla tən ortadan böldü.  

Qoca, dənizdəki iri balığın tilov ipini yorulmaq 

bilmədən eyni qüvvə ilə dartdığını hiss edirdi. Sol əli tamam 
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keyimişdi. O, ağır ipdən bərk-bərk yapışıb, yaralanmış sol 

əlinə nəzər saldı. 

– Sən nə təhər əlsən! – dedi, – bir halda ki, keyimək 

istəyirsən, onda buyur keyi! Yığılıb lap quş caynağına 

dönsən də, bir xeyri yoxdur. 

«Ye, əlinə də qüvvət gəlsin, – qoca tutqun rəngə çalan 

suya, köndələninə dənizin dərinliyinə gedən tilov ipinə nəzər 

salıb düşündü. – Axı, əl yazığın nə günahı? Gör neçə saatdır 

o ağırlıqda balığı saxlayır. Amma sən bu balıqdan axıracan 

əl çəkən deyilsən ha. Hələliksə ye». 

Tikəni ağzına qoyub ehmalca, ağır-ağır çeynədi. Tunes 

o qədər də pis dadmırdı. Öz-özünə dedi: “Elə ki, bütün şirəsi 

çıxsın; azca turşu, ya lumu, ya da, heç olmasa, bir çimdik 

duz olsaydı, pis dadmazdı”. 

– Hə, mənim əlim, de görüm, indi necəsən? – keyiyib 

ölü əli kimi qaxaca dönmüş əlinə baxa-baxa soruşdu. – 

Sənin xətrinə bu dadsız balıqdan gərək bir tikə də yeyim. Bir 

az da yeməliyəm ki, sən cana gələsən. 

Kəsdiyi ətin ikinci tikəsini də çeynəyib uddu, ağzında 

qalmış qabığı suya tüpürdü. 
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– Hə, indi necəsən? Yoxsa hələ tezdir? 

O, tunesin ətindən daha bir tikəni götürüb ağzına atdı 

və çeynəyə-çeynəyə düşündü: “Pis deyil, yaxşı balıqdır, qanı 

da üstündədir. Bəxtim onda gətirdi ki, qarmağıma 

skumbriya yox, tunes keçdi. Skumbriya həddən ziyadə şirin 

olur. Tunesin ətində isə heç şirinlik yoxdur. Amma lazım 

olmayan şeylər haqqında düşünüb fikrimi 

yayındırmamalıyam, – deyə tunesin bir tikəsini də ağzına 

qoydu. – Kaş bircə çimdik duz olaydı. Heç bilmirəm bu 

tikələr gün altında qalsa xarab olar, ya yox? Ac olmasam da, 

hamısını yeyəcəm. Mənim nəhəng balığım hələ ki, şıltaqlıq 

eləmir. Doğradığım tikələrin hamısını yeməliyəm ki, 

dostumun hər hoqqasına qarşı hazır olum”. 

– Mənim əlim, bir az hövsələli ol, – qoca əlinə 

müraciət elədi. – Özün görürsən ki, səndən heç nə 

əsirgəmirəm, çalışıram ki, sağalasan. Bacarsaydım, öz 

nəhəng balığımı da yemləyərdim, axı o mənim qardaşımdır. 

Bununla belə, mən onu öldürməliyəm. Öldürmək üçün də 

gərəkdir ki, güclü və gümrah olum.  
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Qoca nazik, uzunsov tikələrin hamısını bir-bir çeynəyib 

uddu, sonra dikəlib əlini şalvarına sildi və ucadan dedi:  

– Hə, sol əlim, indi sən ipi buraxıb dincələ bilərsən. 

Sənin şıltaqlığından qurtarmaq üçün qaytanı sağ əlimlə idarə 

edirəm.  

O, sol ayağını bayaqdan bəri sol əliylə tutduğu yoğun 

ipin üstünə qoydu, geriyə əyilib bütün ağırlığı kürəyinə 

verdi. 

– İlahi, özün kömək elə ki, sol əlimin keyi açılsın, 

yoxsa bu yekə balıq başıma oyun açar. 

“Hələ ki sakitdir; əvvəldən nə cür başlamışdısa, o cür 

də davam edir, – qoca düşündü. –  Görəsən, neyləmək 

istəyir? Yaxşı, bəs mən özüm nə etməliyəm? Natarazın 

hərəkətlərindən nəticə çıxarıb, gərək elə buradaca, ayaqüstü 

bir qərara gəlim. Üzə çıxsa, onda mən onu öldürərəm. 

Amma çıxmır axı, deyəsən, heç çıxana da oxşamır. Hərgah 

çıxmasa, onda bəs mən neyləməliyəm? Özümü suya atıb 

həmişəlik onunla bərabərmi qalmalıyam?” 

Keyləşmiş sol əlini şalvarına sürtüb barmaqlarını 

açmağa cəhd göstərsə də, bir şey çıxmadı. Düşündü: “Gün 
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dəysə bəlkə açılar. Ya da qarnımdakı çiy ət həzmə gedəndən 

sonra açılacaq. Lazım olsa, lap zorla açılmalıdır. Ancaq indi 

heç mən özüm də onu zor gücünə açmaq istəmirəm. Qoy 

özü yumşalıb açılsın. Gecə cürbəcür kəndir-qaytanı götürüb 

doğrayanda, bir-birinin ucuna calayıb düyünləyəndə mən 

onu çox incitdim, çox işlətdim, axırda da yorub heydən 

saldım”. 

Ətrafa nəzər yetirib göz işlədikcə uzanan dənizə baxdı, 

tək-tənha olduğunu yalnız indi anladı. O, günəş tellərinin 

tünd sulara necə dəyib sınmasına, parçalanaraq əlvan 

rənglərə çevrilməsinə, dənizin dərinliklərinə gedən tilov 

ipinə, okeanın hamar səthinin qəribə tərzdə ləpələnməsinə 

tamaşa edirdi. Tropik sahil küləyinin əsəcəyindən xəbər 

verən buludlar göydə get-gedə daha çox sıxlaşıb 

komalaşırdı. Qoca başını qaldırıb baxanda yuxarıda vəhşi 

ördəklərin qatarla uçduğunu gördü. Mavi, bozumtul səmada 

onlar necə də aydın nəzərə çarpırdılar! Ördək qatarı qəfildən 

dağılışdı, sonra təzədən bir dəstədə süzməyə başladı. Qoca 

başa düşdü ki, insan dənizdə heç vaxt tək qalmır. 
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O, bəzilərinin kiçik qayıqda, açıq dənizdə tək 

qalmaqdan necə qorxduqlarını yada saldı; düşündü ki, təkcə 

havanın qəfil dəyişdiyi aylarda dənizdə tək qalmaqdan 

çəkinmək olar. İndi tufan-fırtına fəsli olsa da, hələ arada heç 

bir şey yox idi: ilin ən yaxşı çağlarıydı.  

Qoca fikirləşdi ki, dənizdə fırtına olacağını 

qabaqcadan, özü də bir neçə gün öncədən asanlıqla duymaq 

olur. Bunun xüsusi əlamətləri var. Sahildə isə bu nişanələri 

sezmək olmur, çünki baxılası bir şey yoxdur. Bir də sahildə 

buludların forması, görkəmi tamam başqa cür olur. 

Hələliksə heç bir fırtına təhlükəsi gözlənilmir. 

O, göyə baxanda qalaq-qalaq ağ bulud topalarını gördü; 

dondurmaya oxşadığından qoca onları yaman xoşlayırdı, 

daha yüksəklərdə isə pərquvari, şəffaf buludlar uçurdu. 

– Balıq, bu əsən sahil küləyi mənim xeyrimə, sənin isə 

ziyanına olacaq, – qoca dedi. 

Onun sol əli yavaş-yavaş hərəkətə gəlsə də, hələ qıc idi. 

Qoca düşündü: “Qıcolmadan zəhləm gedir. İşin qızğın 

yerində bədənin qıc olması namərdlikdir. Balıqdan 

zəhərlənib adamların yanında qusmaq, ishala düşmək nə 
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qədər rüsvayçılıq olsa da, bədənin qıc olub keyiməsi 

(fikrində o, bunu calambre adlandırdı) ondan betərdir, adam 

tək-tənha, köməksiz olduğu halda isə bu – xalis əclaflıqdır”. 

“Oğlan burada olsaydı, – qoca yenə düşündü, – sol 

qolumu dirsəkdən aşağı ovuşdurub əlimin keyini açardı. 

Amma eybi yoxdur, öz-özünə də açılar”.  

Bu vaxt sağ əlində tutduğu ipin qismən boşaldığını 

duydu. Dənizə nəzər saldıqda tilov ipiylə su səthinin əmələ 

gətirdiyi meyl bucağının dəyişdiyini gördü. Qoca bədənini 

arxaya verdi, sol əlini baldırına döyəclədi, kəndir tədricən 

yuxarı, suyun üstünə qalxırdı. 

– Balıq üzə çıxır. Əlim, di özünə gəl! Di açıl! 

Yalvarıram sənə... 

Tilov ipi aramla yuxarı qalxırdı. Nəhayət, qayığın düz 

yaxınlığındaca okeanın hamar səthi qabardı, balıq üzə 

çıxmağa başladı, di gəl ki, heç cür çıxıb qurtarmaq bilmirdi. 

Bu nəsə möcüzəyə oxşar bir şey idi: balığın yanlarından su 

fəvvarətək vurur, beli günəş şüalarının altında par-par 

parıldayırdı. Balığın başı və quyruğu tünd bənövşəyi rəngdə 

idi, böyürlərinin uzun, enli zolaqları günün altında zərif 
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yasəməni rəngə çalırdı. Burnunun üstündə beysbol ağacına 

oxşayan uzun qılıncı vardı. Qılıncın ucu xəncər tiyəsi kimi 

itiydi. Balıq tamamilə suyun üzünə qalxdı, sonra da dalğıc 

kimi səssiz-səmirsiz, yavaş-yavaş dənizə baş vurdu. Onun 

ülgüctək iti, oraqvari yepyekə quyruğu gözdən itən kimi 

tilov ipi sürətlə açılmağa başladı.  

– Bu balıq mənim qayığımdan düz iki fut uzundur ki! – 

qoca dedi. 

Tilov ipi sürətlə, lakin eyni ahənglə dənizə batırdı. 

Qoca onu ikiəlli dartırdı. Yaxşı bilirdi ki, müqavimət 

göstərib balığın sürətini azaltmasa, o bütün ehtiyat 

kəndirlərini çəkib aparacaq, axırda da qırıb qaçacaq.  

“Çox nəhəng balıqdır, – qoca fikirləşdi, – zərb-dəstimi 

əvvəldən ona göstərməliyəm. Məndən güclü olduğunu 

qətiyyən duymamalıdır; nəbadə o bunu hiss edə. İndi mən 

onun yerinə olsaydım, var qüvvəmi toparlayıb, baş götürüb 

hara gəldi gedərdim – ikimizdən birimiz uduzanadək 

gedərdim. Allaha çox şükür ki, balıqlar biz insanlar kimi 

dərrakəli deyil; amma çox cəld, həm də nəcib varlıqdır”.  
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Qoca iri balıqları çox görmüşdü, lap min girvənkədən 

ağırlarına da rast gəlmişdi, hətta bir dəfə (əlbəttə, təklikdə 

yox) iki zırpısını da tutmuşdu. İndi isə təkbaşına, özü də 

sahildən xeyli uzaqda, açıq dənizin tən ortasında nəhəng 

balıqla üzbəüz, təkbətək qalmışdı. Bu durum nəinki onun əl-

qolunu bağlamışdı, hətta bütün varlığını sarsıtmışdı; bu 

yandan da, tərslikdən, sol əli keyləşmiş, qartal caynağıtək 

büzüşüb qalmışdı.  

“Mənə elə gəlir ki, sol əlim açılacaq, əlbəttə, açılıb sağ 

əlimə kömək etməlidir. Biri vardı, biri yoxdu, üç qardaş 

vardı... Onların biri dənizdəki nəhəng balıqdır, ikisi də 

mənim əllərimdir – sağ əlimlə sol əlim. Yox, mütləq 

açılacaq. Belə vaxtda onun keyiməsi biabırçılıq olardı”. 

Balıq sürətini azaldıb, yenə əvvəlki mütiliklə üzürdü.  

“Görəsən o niyə birdən-birə suyun üzünə çıxdı? – qoca 

özündən soruşdu. – Yəqin, necə nəhəng olduğunu mənə 

göstərmək istəyirdi. Çox yaxşı, hesab elə ki, gördüm, 

niyyətini də başa düşdüm. İndi növbə mənimdir, gərək mən 

də necəliyimi ona göstərəm. Görəsən, balıq mənim qıc olan 

əlimi görsəydi, neylərdi? Kaş o mənim barəmdə əslində 
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olduğumdan daha yaxşı düşünəydi, əvəzində mən də onun 

arzuladığı kimi olmağa çalışardım. Düzünə qalsa, elə mən 

özüm də belə bir nəhəng balıq olmaq istərdim: bir şərtlə ki, 

məndəki iradə, ayıqlıq, zəka da özümdə qalaydı, balıqdakı 

güc də məndə olaydı”. 

O, qayığın kənarında oturub ağrıya və bütün 

əziyyətlərə dözə-dözə taxtaya söykəndi; balıq əvvəlki kimi 

qabağa üzür, qayıq tutqun rəngə çalan suları yara-yara 

aramla onun ardınca gedirdi. Şərqdən qalxan xəfif külək 

dənizi ləpələndirirdi. 

Günorta vaxtı qocanın qıc olmuş əli tamam açıldı. 

– Balıq, onu bilirsənmi ki, əsməyə başlayan bu külək 

sənə qara xəbərlər gətirir? – qoca soruşdu.  

O, çiynindəki kisənin üstündən keçən ipi kürəyinə tərəf 

meylləndirdi. Özünü qismən yaxşı hiss etsə də, dözülməz 

ağrı və əziyyət əvvəlki kimi qalmaqdaydı.  

– Mən dindar deyiləm, amma bu balığı tuta bilsəm, on 

dəfə “Həzrət İsa”, bir elə də “müqəddəs Məryəm” duasını 

oxuyaram; üstəlik, Kobren madonnası kilsəsinə gedib ibadət 

edərəm.  
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Qoca bilaixtiyar duaya başladı. Yorğunluğun 

ucbatından hərdənbir sözlər onun yadından çıxırdı; bunu 

duyduqca duanı daha yeyin oxuyurdu ki, söz sözü çəkib 

gətirsin, yaddan heç nə çıxmasın. Oxuya-oxuya onu da 

yəqin etdi ki, “müqəddəs Məryəm” duasını təkrarlamaq heç 

demə “Həzrət İsa” duasından daha asanmış.  

– Ey Tanrının bakirə anası, ey məsum Həzrəti-Məryəm, 

Allahın özü səninlədir. Qadınların ən uğurlusu, ən 

bəxtəvərisən, mübarək bətnindən biz bəndələrə xilaskar 

Həzrəti-İsanı sən əta etmisən. Amin! Ey Tanrının bakirə 

anası müqəddəs Həzrəti-Məryəm, biz günahkar bəndələrin 

bağışlanması üçün indi də, biz öləndən sonra da dua elə! 

Amin! Ey müqəddəs Tanrı anası, bu balıq çox gözəl olsa da, 

dua elə ki, canını tapşırsın!  

Qoca duanı oxuyub qurtarandan sonra özündə xeyli 

yüngüllük duydu, lakin çəkdiyi daimi ağrı və əziyyət 

qətiyyən azalmadı, əksinə, daha da artdı. Qayığın 

burnundakı taxtaya söykənmiş halda, sol əlinin barmaqlarını 

oynatmağa başladı.  

Xəfif yel əssə də, hava isti idi. Qoca dedi: 
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– Yaxşısı budur, balaca qarmağı suya atım. Birdən 

balıq bu gecəni də dənizdə keçirmək fikrinə düşsə, onda 

mən bir şey yeməliyəm, ya yox? Şüşədə su da az qalıb. Heç 

ağlım kəsmir ki, buralarda skumbriyadan savayı bir fərli 

balıq olsun. Tutan kimi, təzə-təzə yesəm, elə bilirəm, dadı o 

qədər də pis olmaz. Bu gecə qayığıma bircə dənə uçan balıq 

düşsəydi, çox yaxşı olardı, heyf ki, onları cəlb etmək üçün 

fənərim yoxdur. Qanadlı balığı çiy-çiy yeyəndə adamın ağzı 

dada gəlir. Heç onları kəsib təmizləməyə də ehtiyac qalmır. 

İndi çalışmalıyam ki, boş yerə güc sərf etməyim. Həzrəti-

İsaya and olsun ki, mən balığın bu boyda olacağını heç 

təsəvvürümə gətirməzdim. 

Bir qədər susub, sonra gerisini gətirdi:  

– Yekəliyinə, gözəlliyinə baxmayıb onun axırına 

çıxacam. Ola bilsin ki, bu elə də yaxşı iş deyil, amma 

öldürməliyəm. Mən insan oğlunun nələrə qadir olduğunu 

ona göstərəcəm.  

Az sonra dedi: 

– Mən oğlana demişdim ki, qəribə qocayam, bax indi 

bunu sübut etməyin əsl məqamıdır.  
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Qoca dediklərini indiyəcən azı min dəfə sübut etmişdi, 

ancaq onun bu vaxta qədər etdikləri indikinin yanında heç 

nə idi. İndi bu təzə hadisə ilə dediklərini bir də təsdiq 

edəcəkdi. Keçənə güzəşt deyib düşündü: “Balıq yatsaydı, 

əcəb yaxşı olardı. Bir az gözümü yumub yuxuda şirləri 

görmək istərdim. Görəsən, bu günəcən həyatda rastlaşdığım 

şeylərdən ən çox yadımda qalanı niyə şirlərdir?” 

Özünə xitabən dedi: “Qoca, bəsdir fikirləşdin, başını az 

yor. Kürəyin taxtaya söykəyib bir az dincəl, özün də heç nə 

düşünmə! Bu dəqiqə balıq öz canının hayındadır, heç 

olmasa, həmin müddətdə sən də canının dərdini çək”.  

Günəş artıq qüruba hazırlaşırdı. Qayıq aramla, əvvəlki 

istiqamətdə üzürdü. Şərqdən əsən külək qayığı qabağa 

itələyirdi. Xırda ləpələr oynadıqca qayığı atıb-tutur, qocanı 

da yüngül-yüngül yırğalayırdı; amma çiynində tarım 

saxladığı tilov ipi onun kürəyini bərk ağrıdırdı.  

Birdən ip təzədən üzə çıxmağa başladı. İntəhası balıq 

bir azca yuxarı qalxsa da, üzməyi yenə eyni tərzdəydi. 

Günəş indi qocanın sol çiynini, qolunu və kürəyini 
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yandırırdı. Bunu hiss edəndə başa düşdü ki, səmt dəyişib, 

balıq indi şimal-şərqə üz tutub.  

Qoca artıq bir dəfə balığı gördüyündən indi suyun 

altında onun bənövşəyi döş üzgəclərini qanad kimi geniş 

açdığını, yekə quyruğunu aramsız tərpədərək suları necə 

yardığını aydın təsəvvür edə bilirdi. Düşündü ki: 

“Maraqlıdır, görəsən, belə bir dərinlikdə balıq nəsə görüb 

seçə bilirmi? Yamanca iri gözləri var. Atın gözləri 

onunkundan xırdadır, intəhası əməlli-başlı görür. Lap qatı 

zülməti demirəm, amma bir vaxtlar qaranlıqda mənim 

gözlərim də pis seçmirdi. Hər halda, pişik gözündən geri 

qalmazdı”.  

Barmaqlarını durmadan oynatması və günəşin hərarəti, 

axır ki, qocanın qıc olmuş sol əlinin keyini açdı: keylikdən 

əsər-əlamət qalmamışdı. Balığın ağırlığını qoca indi yavaş-

yavaş sol qoluna keçirtməyə başladı, kürəyini qançır eləmiş 

kəndirin ağrısını bir qədər azaltmaq üçün belini, əzələlərini 

oynadıb dedi:  
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– Balıq, əgər sən yorulmamısansa, daha sənə sözüm 

yoxdur, deməli, doğrudan da, çox qəribə, qeyri-adi 

varlıqsan. 

Özü isə yorulub heydən düşmüşdü; havanın tezliklə 

qaralacağını, axşamın tezliklə düşəcəyini bildiyindən ayrı 

şeylər barədə düşünməyə çalışdı. Gran Ligas beysbol 

liqasını xatırladı; bu liqanı qoca beysbol liqalarından ən 

məşhuru hesab edirdi. Sonra yadına düşdü ki, bu gün Nyu-

Yorkun “Yankilər”i Detroytun “Pələnglər”i ilə oynayacaq.  

“Düz iki gündür juegos
4
 nəticələri barədə heç nə 

bilmirəm, – o, fikrə getdi. – Amma var gücümü toplayıb, 

ustad Di Macionun adına layiq iş görməliyəm. Dabanlarının 

döyənəyi onu bərk incitdiyi vaxtlarda da Di Macio hər şeyi 

əla edirdi. Görəsən, sümük döyənəyi nə olan şeydir? Un 

espuelo de hueso
5
 – biz balıqçılar bu xəstəliyə tutulmuruq. 

Görəsən, bu döyənək dedikləri döyüşkən xoruzların 

mahmızlarının zərbəsi qədər ağrıdıcıdırmı? Yəqin ki, mən 

                                                 
4
Jueros– idman oyunları (ispanca) 

5
Un espuelo de hueso – sümük xəstəliyi 
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nə mahmız azarının ağrısına, nə də gözlərimin kor olmasına 

dözə bilməzdim. Davakar xoruzlar kimi uzun-uzadı 

döyüşməyə tab gətirərəm. Amma insan övladı vəhşi 

heyvanların, yırtıcı quşların yanında heç nədir. Mən bu saat 

dənizin qaranlıqlarında üzən o məxluq olmaq istərdim”. 

–  Amma bir şərtlə ki, köpəkbalıqları üstümə hücum 

çəkməsinlər, – qoca ucadan dilləndi. – Hücum çəksələr, 

onda Allah ya onlara verər, ya da mənə. 

“Sən elə bilirsən ki, dahi Di Macio da bu balıqdan sən 

yapışan kimi yapışardı? – qoca özündən soruşdu. – Hə, 

əminəm ki, o da mənim kimi edərdi, hələ bir az da o yana 

keçərdi, çünki o məndən həm cavandır, həm də güclüdür. 

Elə onun da atası balıqçı olub... Görəsən, sümük döyənəyi o 

yazığı çox incidir?” 

– Vallah, bilmirəm, – yenə ucadan dilləndi. – 

Ömrümdə sümük döyənəyi olmamışam.  

Batan günəşin necə qürub etməsini seyr edəndən sonra 

qoca qabaqlar Kasablankada olarkən bir dəfə meyxanada 

zırpı bir zənciylə qol yarışına çıxdığını xatırladı. Gəmi 

tərsanəsində ən güclü adam sayılan bu syenfueqoslu 
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pəzəvənglə cəngə girib kimin qolunun daha güclü olduğunu 

aydınlaşdırmaq istəmişdilər.   

 

Hə, onlar masa arxasında üz-üzə əyləşmişdilər, 

dirsəklərini də tabaşirlə cızılmış dairənin içərisində masaya 

dirəyib pəncə-pəncəyə vermişdilər. Düz bir gün bir gecə 

beləcə qarşı-qarşıya oturub qollarını tərpətmədən 

qüvvələrini sınamış, güc gəlib biri o birinin qolunu əyməyə 

cəhd etmişdi. Həmin vaxt meyxanada olanların əksəriyyəti 

mərcə girmişdi. Adamlar ağ neft çırağı ilə işıqlandırılan 

otaqda var-gəl edirdilər. Qoca isə gözlərini zəncinin əlindən, 

sifətindən, dirsəklərindən bir an belə ayırmırdı. Səkkiz saat 

keçəndən sonra münsiflər yoruldular: yatıb dincələ bilsinlər 

deyə, hər dörd saatdan bir onları dəyişdirmək qərara alındı. 

Hər ikisinin dırnaqlarının altından qan sızırdı, lakin heç biri 

gözünü o birindən çəkmirdi. Mərcləşənlər tez-tez bayıra 

çıxıb təzədən otağa qayıdır, divar uzunu düzülmüş kətillərdə 

oturub yarışın necə qurtaracağını maraqla, səbirsizliklə 

gözləyirdilər. Yadındadı ki, açıq-abı rəngli taxta divarlara 

adamların kölgələri düşür, külək tavandan asılmış çırağı 
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xəfif-xəfif tərpətdikcə zəncinin yekəpər kölgəsi də divarda 

oynayırdı. 

Bütün gecə üstünlük gah bu tərəfə keçdi, gah o tərəfə. 

Zənciyə rom içirdir, siqaretini odlayırdılar; rom içəndən 

sonra zənci var qüvvəsini cəmləyib qocanın – əlbəttə, onda 

hələ qoca deyildi və onu Santyaqo El Çampeon
6
 deyə 

çağırırdılar – qolunu üç düym əydi. Qoca qolunu dikəldib 

yenə düz saxlamışdı və elə həmin anda fəhmlə müəyyən 

etmişdi ki, xalis pəhləvan və bütün tərsanədə yaxşı adam 

kimi tanınan bu zəncinin qolunu qatlayıb yerə vuracaq, 

yarışı da udacaq. Dan yeri ağararkən tamaşaçılar 

münsiflərdən tələb etməyə başladılar ki, qoy onlar oyunun 

heç-heçə qurtardığını elan etsinlər. Hakim neyləyəcəyini 

bilməyib çiyinlərini çəkəndə qoca bütün qüvvəsini cəmləyib 

həmləyə keçmişdi: zəncinin qolunu yavaş-yavaş əyməyə 

başlamış və nəhayət, qatlayıb masaya yapışdırmışdı.  

                                                 
6
Santyaqo El Çampeon– çempion Santyaqo (ispanca) 
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Yarış düz bir sutka – bazar gününün səhərindən bazar 

ertəsinin səhərinəcən davam etmişdi. Mərcləşənlərin də 

çoxu oyunu heç-heçə saymağı hakimdən ona görə tələb 

edirdilər ki, hamısı Havanaya işə getməli, kömür şirkətinin 

gəmilərinə kömür, ya başqa gəmilərə şəkər yükləməliydilər. 

Yoxsa, əlbəttə, hamı onun tərəfdarıydı ki, oyun axıracan 

davam etdirilsin, yarıda saxlanmasın. Qoca da rəqibini hələ 

camaatın işə getmək vaxtı çatmamışdan qabaq məğlub 

etmişdi. 

Bu əhvalatdan sonra qocanı uzun müddət “Çempion” 

ləqəbiylə çağırdılar. Baharda zənciylə bir də yarışası oldu. 

Amma bu dəfə mərc gələnlərin sayı az idi, pul da az 

yığılmışdı. Bu dəfə də oyunu qoca udmuşdu; çünki o hələ 

birinci yarışdan inanmışdı ki, rəqibindən güclüdür, həm də 

zəncinin gözünün odunu almışdı. Sonralar bir neçə dəfə də 

yarışa çıxdı, lakin bu işdən çox tezliklə əl çəkdi. Arxayın 

oldu ki, istədiyi vaxt kimə desən qalib gələ bilər. Bu oyun 

qocanın sağ əli üçün çox zərərli olduğundan bir neçə dəfə də 

yarışa sol əli ilə girmişdi. Di gəl ki, andıra qalmış sol əli ona 

tabe olmur, indiki kimi namərdlik edib həmişə onu aldadır, 
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pis vəziyyətdə qoyurdu. Buna görə sol əlinə çox da etibar 

etmirdi. 

Qoca düşündü: “Günəş sol əlimi yaxşı sağaltdı, daha 

qıc olmaz. Amma gecə çox soyuq olsa, qorxuram yenə 

keyiyə. Gecə hamilədir, görək sabah nə doğacaq”.  

Mayamiyə gedən təyyarə qocanın başının üstündən 

ötüb dənizə kölgə salanda qanadlı balıqlar bərk ürküb 

qorxudan dəstə ilə havaya sıçradılar. Qoca bu mənzərəni 

gördükdə düşündü: “Gör suda nə qədər qanadlı balıq var; bu 

aralarda, sözsüz ki, skumbriya da kalan olmalıdır”. 

O, kürəyini kəndirə bərk-bərk sıxıb yoxladı ki, bəlkə 

balığı azca da olsa, yuxarıya qaldıra bildi, ancaq bundan heç 

nə çıxmadı; qaytan sim təki əsim-əsim əsdi, az qaldı qırılsın, 

ətrafa da su damcıları səpələndi.  

Qayıq asta-asta irəli üzürdü. Təyyarə gözdən itənə 

qədər qoca onun arxasınca baxdı və fikirləşdi: “Yəqin 

təyyarədə hər şey qəribədir. Bilmək istərdim ki, o cür 

yüksəklikdən baxanda dəniz nə təhər görünür? Bir az 

alçaqdan uçsaydılar, şübhəsiz, tutduğum balığı görə 

bilərdilər. Çox istərdim ki, iki yüz dəniz sajeni 
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hündürlükdən asta-asta uçub ovladığım balığa yuxarıdan 

baxım. Çanaqlı bağa ovuna gedəndə gəminin dorağacına 

dırmaşıb doyunca baxardım, suyun altında nə qədər şeylər 

görərdim. Skumbriyalar tünd-yaşıl rəngə çalırdı, hətta 

pərlərinin bənövşəyi zolağı və xalları belə görünürdü; özləri 

də dəstə ilə, topa-topa bir yerdə üzürdülər. Qəribədir, nəyə 

görə  çox dərində yaşayan və çox sürətlə üzən balıqların 

bəzəkləri də, naxışları da, hətta xalları da bənövşəyi rəngə 

çalır? Rəngi qızılı olduğu halda, skumbriya suyun altında 

niyə yaşıl rəndə görsənir? Bərk acıb şikara çıxanda da 

onların böyürlərində, eynən marlin balığınınkı kimi, 

bənövşəyi zolaqlar peyda olur. Niyə görəsən? Qəzəbdən, ya 

da çox sürətlə üzməkdən belə ola bilərlərmi?”  

Şər qovuşana yaxın qocanın qayığı böyük Sarqas 

yosunları adasının yanından ötərkən ləpələrin təmasından 

sarımtıl yosunlar suda yellənə-yellənə xəfifcə yırğalanırdı. 

Elə bil əzəmətli okean öz məşuqəsini ağuşuna alıb qızılı 

ipək yorğan altında onu oxşayıb əzizləyirdi. Elə bu vaxt 

qocanın balaca qarmağına bir skumbriya keçdi. O, balığı 

havaya sıçrayanda görmüşdü. İndi skumbriya günəşin 
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axırıncı şüaları altında parıldayan üzgəclərini geniş açaraq 

çapalayır, dəhşətdən ikiqat bükülüb canını ölümdən xilas 

etməyə çalışa-çalışa mahir akrobatlar sayağı tullanıb-

düşürdü. Qoca qayığın arxa tərəfinə keçib aşağı oturdu, 

yoğun kəndiri sağ əlində tutub sağ ayağıyla xırda tilovun 

ipini basdı və skumbriyanı sudan çıxarmağa başladı. 

Qayığın böyründə balıq daha bərk çırpınmağa başladı; qoca 

əyilib qızıl kimi parıldayan tünd-bənövşəyi üzgəcli balığı 

sudan çıxartdı və qayığın döşəməsinə tulladı. Balıq hələ 

diriydi, amma əngləri qıc olmuşdu. O, aramsız şəkildə çənə 

döyür, qarmağı çeynəyirdi; uzun, hamar bədəni əsim-əsim 

əsir, başını yerə çırpır, quyruğuyla qayığın döşəməsini 

döyəcləyirdi. Qoca onun qızıl təki alışıb-yanan kəlləsini 

əzəndə balıq yüngülcə titrədi, sonra da hərəkətdən düşüb 

qaldı. 

Qoca öz ovunu qarmaqdan çıxardı, yerinə sardina taxıb 

tilovu təzədən suya atdı. Sonra tələsmədən qayığın burun 

tərəfinə keçdi, balığı sudan çıxartdığı sol əlini yoxlayıb, 

şalvarına silə-silə quruladı. Ağır kəndiri sağ çiynindən sol 
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çiyninə keçirib sağ əlini dənizdə yuya-yuya ətrafa baxdı: 

günəş artıq okeanın dalğaları altına enirdi.  

Qoca belini dikəldib ağırlaşmış tilov ipinin dəniz səthi 

ilə əmələ gətirdiyi meyl bucağını gözəyarı təyin etdi və 

ucadan dedi:  

– Bucaq dəyişməyib, hər şey əvvəlki qaydasındadır. 

Lakin əlini suya salıb axının hərəkətini yoxlayanda 

başa düşdü ki, qayığın sürəti xeyli azalıb. 

– Avarları bir-birinə bağlayıb kormaya bənd edərəm, 

qayığın arxa tərəfində eninə qoyaram ki, gecə sürəti azaltsın. 

Bu balığın bütün gecəni üzməyə gücü çatar. Elə mən də 

ondan geri qalan deyiləm. 

«Skumbriyanı indi yox, bir azdan təmizləsəm daha 

yaxşı olar; Qanı da, şirəsi də ətdə qalar, – qoca fikirləşdi. – 

Mən bunu sonra edərəm, bir az gec məsləhətdir. Qayığın 

sürətini azaltmaq üçün avarları kormanın arxasına bağlayıb 

bərkidərəm. Balıqları axşamüstü, ələlxüsus da günəş batanda 

narahat etmək olmaz. Günəşin batması bütün balıqlara pis 

təsir edir».  
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Havaya qaldırıb qurutduğu sol əli ilə ipdən yapışdı, 

yükü bacardığı qədər azaltmaq və ağırlığı balığın üstünə 

salmaqçün özünü qabağa, taxta oturacağa tərəf verdi, kəndiri 

avara bənd etməklə bütün gərginliyi qayığa, oradan da 

balığın üzərinə keçirtdi. Ürəyində öyündü: “Saç-saqqalı bu 

yolda boş yerə ağartmamışam ki. Belə şeylərin öhdəsindən 

gələ bilməsəm, daha mən nəyə lazımam? Balığın halı o 

qədər də yaxşı deyil. Yalan deyil ki, qarmağa keçdiyi andan 

indiyədək ağzına heç nə dəyməyib. Nataraz şeydir, özü də 

yaman qarınquludur. Qarnını doyurmaqçün ona bir aləm şey 

lazımdır. Mən, heç olmasa, bütöv bir tunesi aşırmışam, 

sabah da skumbriyanı – qoca ov balığına dorado adı 

qoymuşdu – təmizləyib bir-iki tikə ötürərəm. Skumbriyanı 

yemək tunesdən çətindir. Eh, yəni bu dünyada asan bir iş var 

ki?” 

– Hə, balığım, de görüm, necəsən? – qoca ucadan xəbər 

aldı. – Mənim nə vecimə, kefim kök, damağım çağ, sol əlim 

də sağalıb. Çox şükür. Bu axşama da, hələ sabaha da 

yeməyim var. Amma bu söhbətləri hələlik qoyaq bir kənara, 

sən qayığı çəkib aparmağında ol. 
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Əslində, qocanın halı dediyi qədər də yaxşı deyildi: 

kəndir kürəyini kəsir, ağrı və sancılar onu incidirdi. Amma 

yenə özünə təsəlli verdi: “Eh, mən bundan betərini 

görmüşəm. Sağ əlimin yarası yüngüldür, sol əlim də daha 

qıc olmur. Ayaqlarımsa lap möhkəmdir. O ki qaldı yeməyə, 

hə, bax bu məsələdə ümumiyyətlə, naşükürlük etmək olmaz, 

çünki yemək sarıdan mənim vəziyyətim balığınkından qat-

qat yaxşıdır, heç müqayisə ediləsi deyil”.  

Hər tərəf qaranlıq idi. Sentyabrda gün batan kimi 

zülmət əlbəəl çökür. Qoca köhnə taxtaya söykənib dinçini 

alırdı; çalışırdı ki, mümkün qədər çox dincəlsin. Başını 

qaldırıb səmanı bəzəyən seyrək ulduzlara tamaşa elədi. 

Rigel bürcündəki ulduzların adını bilməsə də, hamısını 

bircə-bircə tanıyırdı: tezliklə çox-çox uzaqlarda sayrışan 

dostlarının hər birini görəcəkdi.  

– Qarmaqdakı balıq da mənim dostumdur, – qoca dedi. 

– Hələ ömrümdə bu yekəlikdə balığa rast gəlməmişəm. Nə 

görmüşəm, nə də eşitmişəm. İntəhası mən onu 

öldürməliyəm. Yaxşı ki, biz insanlar ulduz ovuna çıxmırıq; 

çox şükür ki, onları öldürməyə səy etmirik!  
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Sonra fikirləşdi: “Təsəvvür elə ki, insan oğlu hər gecə 

ayın, ya da hər gün günəşin ovuna çıxır, onları tutub 

öldürməyə cəhd edir. Onlar da adamdan qaçır. Onda nə 

olardı görəsən? Yaxşı ki, belə olmayıb, bu məsələdə 

bəxtimiz əcəb gətirib”.  

Balıq ac olduğuna görə qocanın ona yazığı gəlirdi, 

lakin bu rəhmdillik onun balığı öldürmək qərarına heç də 

təsir etmədi. Fikirləşdi ki, gör bu balıq neçə adamı 

doyduracaq, amma həmin adamlar onun ətini yeməyə 

layiqdirlərmi? Əlbəttə yox! Heç kəs bu balığı yeməyə layiq 

deyil. Bir bax, gör o necə məğrur, nə qədər alicənabdır!  

“Mənim çox şeydən başım çıxmır, – qoca düşündü. – 

Çox şeyi bilmirəm. Amma nə yaxşı ki, biz günəşi, ayı, 

ulduzları məhv etmirik, onları tutub öldürmürük. Doğma 

qardaşlarımızı öldürmək, dənizdən qopara bildiyimiz 

nemətlərin hesabına yaşamaq bizə bəs edir. Mən indi əyləc 

haqqında fikirləşməliyəm. Kürəklərdən düzəldəcəyim əyləc 

bir yandan faydalı olsa da, digər tərəfdən ziyan verə bilər. 

Balıq qaçmaq istəsə, güc vuran kimi tilov ipini qırıb aparar. 

Əyləc qayığın sürətini azaldar, onu ağırlaşdırar. Qayıq 
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yüngül olsa, mənə də, balığa da əziyyət az düşər, həm də 

canımızı təhlükədən qurtarar. Bu balıq istəsə, çox iti üzər, 

heç bir şey onun qabağını saxlaya bilməz. Skumbriya 

iylənib xarab olmamış onu təmizləyim, sonra nə olacaqsa, 

qoy olsun. Hələlik ondan bir az yeyib özümə gəlim, 

sonrasına baxarıq. İndi, heç olmasa, bir saat da dincələrəm. 

Sonra görsəm ki, balıq gəlmək fikrində deyil, arxa tərəfə 

keçib, lazımi tədbir görərəm; kürəklərdən əyləc düzəldər, 

balığın hərəkətinə göz yetirərəm. Avarlardan əyləc 

düzəltmək özü də yaxşı fənddir. Gecikmək olmaz, diribaş 

olmaq, cəld tərpənmək lazımdır. Mən bilirəm, balıq çox 

güclüdür, hələ qüvvəsini bircə tikə də itirməyib; qarmaq 

ağzının harasından ilişibsə, ağzını aça bilmir. Amma qarmaq 

onu çox da incitmir, ona əziyyət verən aclıqdır; bir də 

düşdüyü təhlükəni hələ tamamilə dərk edə bilmir. Əsl 

məsələ budur. Dincəl, qoca. Bəsdir düşündün, qoy balıq nə 

qədər istəyir əlləşsin, sonra əlləşmək növbəsi sənə çatacaq”.  

Ona elə gəldi ki, azından iki saata yaxın dincəlib. Ay 

çıxmadığından vaxtı təyin edə bilmirdi. Əlbəttə, lazım 

olduğu kimi rahatlanmamışdı, səksəkəli halda nəhəng 
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balığın ağırlığını kürəyində də, çiynində də daim hiss 

etmişdi. Sol əliylə qayığın kənarından yapışıb, indi bu 

ağırlığı mümkün qədər qayığın üstünə keçirtməyə cəhd etdi. 

“Kəndiri qayığa bağlaya bilsəydim, hər şey necə də 

rahat başa gələr, çox asanca düzələrdi, – qoca düşündü. – 

Amma balıq bir azca təkan versə, tilovun ipi qırılar. Bütün 

ağırlığı bədənimə keçirməliyəm; ipdən yapışıb sayıq 

olmalıyam ki, lazım gəlsə, onu yavaş-yavaş ikiəlli buraxa 

bilim”. 

– Qoca, amma burasını unutma ki, sən mütləq yatıb 

dincəlməlisən, – yenə ucadan dedi. – Yarım gün və 

dübbədüz bir gecə keçib, hələ sonra da bütöv bir gün, sənsə 

yatmamısan. Nə qədər ki, balıq nadinclik eləmir, bir az 

yuxulayıb gözlərinin acısını al. Yatmasan, başın 

gicəllənəcək, hər şeyi qarışıq salacaqsan.  

“Yox, başım qaydasındadır, qəti gicəllənib eləmir, özü 

də babat işləyir, lap doğma qardaşlarım ulduzların parıltısı 

qədər aydındır, – qoca düşündü. – Amma indi yatmalıyam. 

Ulduzlar da, ay da, günəş də, hətta okeanın özü də sakit 

günlərdə, axın olmayanda yatır; suyun üzü güzgü kimi 
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hamar olur. Yatıb dincini almaq yadından çıxmasın, özünü 

yatmağa məcbur elə. Sadə və etibarlı üsul tap, ipi harasa 

dolaşdır ki, ondan arxayın olasan. İndi isə dur qayığın arxa 

tərəfinə keç, kormada skumbriyanı təmizlə. Ancaq yatanda 

avarlardan düzəldəcəyin əyləclərə o qədər də ümid olma ha: 

bu, yaman xatalı işdir. Belə baxanda, yatmasam da olar, 

yuxusuz da keçinə bilərəm. Hə, keçinə bilərsən, amma bu da 

çox təhlükəlidir”.  

Balığı narahat etməməkçün qoca iməkləyə-iməkləyə, 

çox ehtiyatla qayığın arxa tərəfinə getdi. Fikirləşdi ki, ola 

bilsin balıq da dənizdə mürgüləyir, amma onu dincini 

almağa qoymaq olmaz. Canı çıxana qədər qayığı dartıb 

aparmalıdır.  

Qayığın arxa tərəfinə gəlib çatanda belini dikəldib 

ayağa durdu, balığın bütün ağırlığını sol əlinə, bir də 

kürəyinə keçirib, sağ əliylə bıçağı qınından çəkib çıxartdı. 

Ulduzlar par-par alışıb-yanırdı; qoca bıçağı skumbriyanın 

başına sancıb onu kormadakı oturacağın altından özünə tərəf 

çəkdi, bir ayağıyla üstündən basıb qarnını quyruğundan ta 

çənəsinin altınacan yardı. Sonra bıçağı yerə qoyub sağ əliylə 
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içini təmizlədi, qəlsəmələri qoparıb atdı. Balığın qovuğu 

ağır və sürüşkən idi; qoca onu yaranda içində iki qanadlı 

balıq gördü, hər ikisi də təzə udulmuşdu. Hər ikisini götürüb 

üst-üstə qayığın içinə qoydu, qovuqla içalatı isə dənizə 

tulladı. Ulduzlu gecədə skumbriya ağımtıl-boz rəngə çalırdı. 

Qoca sağ ayağıyla balığın başından basıb əvvəl bir 

böyrünün, sonra da tərsinə çevirib o biri böyrünün dərisini 

soydu; hər iki tərəfdən uzununa iki zolaq qalın ət kəsdi.  

Skeleti dənizə atanda əyilib aşağı baxdı: ovladığı 

nəhəng balığın necə hərəkət etdiyini görmək istədi; amma 

suya atdığı tullantının işıltısından başqa ayrı heç nəyi 

sezmədi. Geri qanrılıb qanadlı balıqları əlinə götürdü, onları 

yemək üçün hazırladığı skumbriyanın arasına qoyub bıçağı 

qınına soxdu, sonra balıqları götürüb təzədən ehmalca geri 

qayıtdı, qayığın burun tərəfinə gəldi. Kürəyindən keçən 

kəndirin tarımlığından beli ikiqat əyilmişdi; nəhəng balığın 

bütün ağırlığını sağ əli çəkirdi.  

Ət parçalarını və qanadlı balıqları qayığın burun 

tərəfində yan-yana düzdü. Kəndiri çiyninin ağrımayan 

yerinə sürüşdürüb kürəyini düzəltdi, ağırlığı yenə sol əlinə 
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saldı, taxtaya söykənib bir az yana əyilmiş vəziyyətdə 

qanadlı balıqları dənizin suyunda yudu: skumbriyanın əlinə 

yapışmış şirəsi suda fosfor kimi parıltı saçırdı. Axının 

sürətini təyin etməkçün əlini bir müddət şor suda gəzdirib 

sonra qayığın qırağına siləndə ətrafa fosforlu bir işıltı 

yayıldı. 

– Hə, balıq, – qoca dedi, – sən ya yorulub əldən 

düşmüsən, ya da elə-belə dincini alırsan. Onda qoy mən də 

skumbriyadan bir az yeyim, sonra lap bir hovur da olsa, 

yatıb dincələrəm. 

Gecənin get-gedə şiddətlənən soyuğunda uzaq 

ulduzlara baxa-baxa qoca skumbriyadan kəsdiyi ət 

parçalarından birinin yarısını, qanadlı balıqlardan da birini 

yedi. 

– Skumbriya bişiriləndə dadına dünyada heç bir dad 

çatmaz, – qoca dedi, – di gəl, çiy vaxtı da ondan iyrənc şey 

yoxdur! Bundan sonra limonsuz, duz götürməmiş bir də 

dənizə çıxmaram. 

“Ağlım başımda olsaydı, səhərdən qayığın burnuna 

dəniz suyu doldurardım, axşamacan filan qədər duz əmələ 
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gələrdi, – qoca düşündü. – Axı skumbriyanı mən gün 

batmamışdan qabaq tutmuşdum. Nə deyirsən de, mən çox 

şeyi nəzərə almamışam. Amma yenə pis olmadı, yarıdan 

çoxunu birtəhər çeynədim, ürəyim bulanmır”. 

Gündoğan tərəfdə göyün üzünü qalın buludlar 

örtməkdəydi; qocanın sadiq dostları olan ulduzlar bircə-

bircə sönürdü. İndi qoca, sanki buludlara bürünmüş geniş 

vadi ilə irəliləyirdi. Külək kəsilmişdi. 

– Üç-dörd günə havalar korlanacaq, – o dedi. – Amma 

hələ bu gecə də, sabah da qorxusu yoxdur. Hə, nə qədər ki, 

balıq sakitdir, sən də birtəhər özünü yuxuya ver, qoca!  

O, tilov ipini sağ əlində tutaraq, sağ tərəfə əyilib 

qayığın qırağına söykəndi, bütün ağırlığı burunun üstünə 

saldı. Sonra çiynindəki kəndiri azca aşağı keçirdib ipdən sol 

əliylə yapışdı.  

“Kəndir lap nə qədər açılsa da, onu sağ əlimlə saxlaya 

bilərəm, – qoca düşündü. – Mən yuxuda olanda sürüşüb 

dənizə düşsə, sol əlimə toxunub məni oyadar. Əziyyətin 

çoxu sağ ələ düşəcək. O yazıq da hər cür ağrıya, cəfaya 



www.vivo-book.com 

 99 

dözməyə alışıb. Lap iyirmicə dəqiqə, yarımca saat yata 

bilsəm, qənimətdir”.  

Qoca qayığın qırağına söykəndi və balığın bütün 

ağırlığını sağ əlinə keçirib yatdı.  

Bu dəfə yuxusuna şirlər girmədi; onların əvəzinə bir 

sürü dəniz donuzu gördü; cütləşmə dövrü olduğundan 

səkkiz-on mil məsafədə səpələnmiş donuzlar havaya atlanır 

və təkrar dənizə düşürdülər. Sonra o özünü qəsəbədəki 

komasında, çarpayıda uzanmış vəziyyətdə gördü: içəri dolan 

şimal küləyi qocanı bərk üşüdürdü, balış əvəzinə başının 

altına qoyduğu sağ qolu da tamam keyimişdi. Yalnız bundan 

sonra yuxusuna sarımtıl qumla örtülmüş ucsuz-bucaqsız 

sahil girdi: dan yeri ağaranda bir neçə şir ala-toranlıqdan 

çıxıb sahilə yaxınlaşdı, qoca da lövbər salmış gəminin 

göyərtəsində durub şirlərə tamaşa edirdi. Sahildən əsən 

axşam küləyi yanaqlarını oxşayır və qoca özünü son dərəcə 

bəxtəvər sayırdı.  

Ay çoxdan doğmuşdu, qoca isə hələ də yatmağında, 

balıq da əvvəlki qaydada çəkə-çəkə qayığı öz arxasınca 

dartıb aparmağındaydı.  
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Qoca şiddətli təkandan oyandı; sağ əli zərblə sifətinə 

dəyib onu bərk diksindirmişdi, ildırım sürətiylə sürüşüb 

dənizin dərinliklərinə gedən kəndir isə ovcunu od kimi 

yandırırdı. Sol əli keyidiyindən qoca var gücünü sağ əlinə 

yığıb, qaytanı ovcunda tutub saxlamağa cəhd etdi, lakin bir 

şey çıxmadı. Handan-hana qocanın sol əli də hərəkətə gəlib 

kəndirdən yapışdı. O, kəndiri kürəyi ilə sıxdı və indi kürəyi 

də, balığın bütün ağırlığı düşmüş sol əli də sürtünmədən od 

tutub yanırdı. Keyi açılmış sol əlini lap elə bil doğrayırdılar. 

Qoca arxa tərəfdəki ehtiyat kəndirə göz yetirdi; kələf sürətlə 

fırlandıqca kəndir də sürətlə açılırdı. Birdən balıq okeanın 

sakit, güzgütək hamar sinəsini yarıb suyun üzünə çıxdı, tez 

də bütün ağırlığıyla təzədən dənizdə batdı. Sonra yenə çıxıb, 

yenə batdı, dalbadal daha bir neçə dəfə də batıb-çıxdı.  

Qayıq üzməkdə davam edir, tilov ipi boşala-boşala 

suyun təkinə enirdi. Qoca kəndiri dartıb tarım saxlayır, sonra 

bir anlığa boşaldırdı; qırıla bilmək qorxusuna baxmayaraq, 

var qüvvəsiylə təzədən bir də dartırdı. İndi kəndir qocanı 

sürüyüb düz qayığın burnuna gətirmişdi, onun üzü 
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skumbriyanın tikəsinə dirənmişdi, özü isə qəti tərpənə 

bilmirdi.  

“İntizarında olduğumuz, bax bu idi, – qoca düşündü. – 

İndi sayıq və zirək olmaq lazımdır. Hə, özünü bərk tut, 

balıq, möhkəm dayan! Kəndiri bu cür dartmağının əvəzini 

mən səndən çıxardaram. İnan mənə ki, çıxardaram”.  

O, balığın atılıb-düşməsini görmürdü, yalnız okeanın 

sinəsini yararaq havaya qalxıb-endikcə qopartdığı şappıltını 

eşidirdi. Sürətlə dənizə gedən kəndir qocanın ovuclarını 

ülgüc kimi kəsirdi. Bunun baş verəcəyini o qabaqcadan 

bilirdi, əlinin döyənək olan yerlərini qəsdən kəndirin ağzına 

verirdi ki, qaytan yaralı ovcunu və barmaqlarını kəsib 

sıradan çıxartmasın. 

“Oğlan burda olsaydı, – o düşündü, – indi ipi isladardı. 

Hə, əgər oğlan burda olsaydı! Əgər burda olsaydı!”  

Tilov ipi dibsiz quyuya düşmüş kimi elə hey sürüşüb 

gedir, harasa gedirdi, qoca da balığı məcbur edirdi ki, 

kəndirin hər qarışı uğrunda mübarizə aparsın. Sonra birtəhər 

dikəldi, çənəsinin əzib xəşilə döndərdiyi balıq ətinin 

üstündən başını çətinliklə də olsa qaldıra bildi. Əvvəl yavaş-
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yavaş dizləri üstə, sonra da ayağa durdu. İndi kəndiri daha 

asta, daha ağır-ağır buraxırdı. Geri çəkilə-çəkilə axırda 

özünü əvvəlki rahat yerinə çatdırdı. Qaranlıqda görə 

bilmədiyi qaytanı ayağı ilə yoxlayanda başa düşdü ki, hələ 

ehtiyatı çoxdur. Suya xeyli kəndir buraxmışdı, balıq lap nə 

qədər vurnuxsaydı da, heç nə edə bilməzdi. 

Qoca düşündü: “Balıq, hər nə qədər istəyirsən atıl-düş, 

qovuqların hava ilə dolsun ki, can verəndə dənizin dibinə 

gedib əlimdən çıxmayasan. Bir azdan başlayacaqsan 

fırlanmağa, bax onda mən də keçəcəm əsas məsələyə. 

Qəribədir, görəsən, o niyə birdən-birə belə qızışdı ki? Aclıq 

onu qəzəbləndirib, yoxsa bu zülmətdə nədənsə qorxub? 

Bəlkə qəfil qorxu hiss edib? Amma o axı dinc balıq idi, 

güclü balıq idi. Axı o mənə çox ötkəm,  qorxu-ürkü 

bilməyən, özünə tam arxayın olan cəsur bir balıq təsiri 

bağışlamışdı. Qəribədir!” 

– Qoca, yaxşı olar ki, qorxu-ürkü barədə sən özün 

düşünməyəsən, daha çox özünə, öz gücünə güvənəsən, – o 

dedi. – Balığın yüyəni sənin əlində olsa da, bayaqdan 
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kəndiri bir düym də yığa bilməmisən. Bəs bir azdan balıq 

dövrə vurmağa başlayanda neyləyəcəksən? 

O, tilov ipini sol əli ilə tutub çiyninin köməyi ilə 

saxladı, əyilib sağ əliylə dənizdən bir ovuc su götürüb üzünə 

vurdu. Qorxurdu ki, sifətinə bulaşmış yumşaq ətin iyi 

ürəyini bulandırar, başını gicəlləndirib onu gücdən salar. 

Üzünü yuyandan sonra əlini şor suda bir qədər də saxlamaq 

niyyətilə qolunu qayığın kənarından dənizə salladı, 

ağarmaqda olan göy üzünə baxdı. Qayığın sürətiylə yanaşı, 

istiqaməti də müəyyən etdi: “Balıq indi üzü gündoğana üzür, 

bu da onu göstərir ki, get-gedə yorulur, heydən düşdükcə 

suyun axınıyla getməyə üz qoyur. Tezliklə dövrə vurmağa 

başlayacaq. Mənim əsl işim də bax elə onda başlayacaq”.  

Sağ əlini bir az şor suda saxlayandan sonra çölə 

çıxartdı və ona diqqətlə baxıb:  

– Qorxulu bir şey yoxdur, – dedi. – Kişi olan kəs ağrıya 

da, əziyyətə də dözməlidir. 

Təzə yaralara toxunmamaq üçün kəndirdən çox 

ehtiyatla yapışıb özünü birtəhər qayığın o biri tərəfinə verdi 

ki, sol əlini dənizə sallayıb şor suda bir az da saxlasın.  
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– Yaralı olsa da, babat işləyir, amma sən, – deyə sol 

əlinə müraciət etdi, – arabir az qalırdın məni peşman edəsən.  

“Niyə mən bir cüt yaxşı əllə doğulmamışam, niyə 

əllərimin ikisi də eyni sərrastlıqda deyil? – qoca fikirləşdi. – 

Görünür, öz günahımdır. Yaxşı işləməyə sol əlimi də gərək 

əvvəldən vərdiş etdirəydim. Yəqin mən bunu eləməmişəm. 

Allah özü şahiddir ki, hərgah istəsəydi, öyrənməyə bəs 

deyincə imkanı olub! Amma, insafən, gecəyarısı pis 

işləmirdi, arada cəmisi bircə dəfə qıc oldu. Qıc olmaqdansa, 

qaytanın onu biryolluq kəsib tullaması yaxşıdır”.  

Qoca gördü ki, acından başı gicəllənir, skumbriyanın 

ətindən bir az çeynəməlidir. Amma fikrindən daşınıb öz-

özünə dedi: “Yox, yeyə bilmərəm. Başgicəllənmə 

ürəkbulanmadan yaxşıdır. Sifətim ət parçasını xəşilə 

döndərəndə bilmişdim ki, onu daha ağzıma vura bilmərəm. 

Yeyən deyiləm, amma xarab olanacan saxlayacam. Onsuz 

da qüvvə yığmaq gecdir, yedim-yemədim, fərq etməz. 

Axmaq qoca! – bu yerdə özünü söyməyə bilmədi, – axı ay 

axmaq qoca, qanadlı balığın o birisini ki, götürüb yeyə 

bilərsən”.  
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Bayaqdan təmizləyib hazır qoyduğu qanadlı balığı sol 

əliylə yerdən qaldırıb ağzına atdı, sümüklü-sümüklü 

çeynəyərək quyruğunacan sümürdü.  

Sonra öz-özünə dedi: “Çox yaxşı balıqdır. Adamı 

əməlli-başlı doydurur. Mənə lazım olan hər şey onda var. 

Mən əlimdən gələni elədim, qoy indi dənizdəki nəhəng balıq 

nə qədər istəyir dövrə vursun. Qoy o da əlindən gələni 

eləsin. Ya ona verər Allah, ya mənə”. 

Qoca dənizə çıxandan bəri günəş üçüncü dəfə doğurdu; 

balıq da elə bil, günəşin çıxmasına bənd idi – dərhal dövrə 

vurmağa başladı. 

Qoca ha çalışdısa da, kəndirin dəniz səthi ilə əmələ 

gətirdiyi meyl bucağını təyin edə bilmədi. Hazırda bu 

mümkün deyildi, həm də hələ tez idi. Gərginliyin bir az 

səngidiyini hiss edəndə sağ əliylə ipi yığmağa başladı. 

Kəndir təzədən əvvəlki tarım vəziyyətə gəlib, az qaldı qırıla. 

Lakin gərginlik qəfildən azaldı və kəndir xeyli boşaldı. İşi 

belə görəndə qoca azca əyildi, çiyinləri də, kəlləsi də ağır 

yükdən qismən xilas oldu; qaytanı  tələsmədən, aramla 

çəkməyə başladı. O gah sağ, gah da sol əlini ata-ata 
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işləyirdi. Əl-qol atdıqca yorğun ayaqları və çiyinləri əllərinə 

kömək edirdi.  

– Çevrəni çox aralıdan götürüb, amma odur ey, başlayır 

dövrə vurmağa.  

Birdən qocanın yığa-yığa dəstələdiyi kəndirin gerisi 

gəlmədi. O, ipi dartanda su damcıları ətrafa səpələnib gün 

işığının altında par-par parıldadı. Cavab qaytarırmış kimi 

balıq da kəndiri özünə tərəf dartdı; qoca dizləri üstə çöküb 

ipi yavaş-yavaş suya buraxdı.  

– Bilirəm, – dedi, – indi iri dövrə vuracaq, mən də 

bacardığım qədər gərək onu yüyənləyim, hər dövrəni 

vurduqca yüyənini dartıb dairəni kiçildim. Ola bilsin, bir 

saata onu görə bildim. İndi mən onu inandırmalıyam ki, 

mənimlə bacara bilməz, buna gücü çatmaz; sonra da vurub 

öldürməliyəm. 

Lakin iki saat keçsə də, balıq hələ də qayığın ətrafında 

eləcə aramla fırlanmağında idi. Qoca qan-tər içində əlləşirdi, 

yorulub taqətdən düşmüşdü. Düzdür, bu müddət ərzində 

dairə də xeyli kiçilmişdi, kəndirin dəniz səthindəki meyl 



www.vivo-book.com 

 107 

bucağından açıq-aydın görünürdü ki, balıq yavaş-yavaş üzə 

çıxır. 

Artıq bir saat olardı ki, qocanın gözlərinə qaranlıq 

çökür, tər axdıqca elə bil alnındakı yaraların üstünə duz 

səpirdilər. Gözlərinin önündə hərdən-hərdən görünüb-yoxa 

çıxan qara ləkələr onu çox da qorxutmurdu; kəndiri 

çıxartmaqçün sərf etdiyi gücü və gərginliyi nəzərə alanda 

burada təəccüblü bir şey yox idi. Amma iki dəfə tam 

sustaldığını hiss etdi və bundan bərk təşvişə düşdü. 

– Olmaya, bu balığın əlində aciz qalıb öləcəm? Özü də 

işin düz gətirdiyi bir vaxtda, – qoca özündən soruşdu. – 

Özün kömək ol, ilahi! Əhd edirəm ki, yüz dəfə “Həzrəti 

İsa”, bir o qədər də “müqəddəs Məryəm” duası oxuyaram. 

Amma indi yox, bu saat yox. 

“Elə hesab elə ki, oxumuşam, – xəyalən tanrısına 

müraciət etdi, – sonra mütləq oxuyacam”.  

Bu vaxt ikiəlli yapışdığı kəndir qəfil dartılmağa başladı 

və qoca güclü təkan hiss etdi. Zərbə də, təkan da çox şiddətli 

oldu. 
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“Burnunun üstündəki qılıncla qarmağa bağlanmış 

məftili qırmaq istəyir, – qoca düşündü. – Əlbəttə, belə də 

eləməliydi. Amma bu onu tullanmağa, atılıb-düşməyə vadar 

edəcək, mənə isə bu dəqiqə balığımın dövrə vurması sərf 

eləyir. Qoy hələ bir az da fırlanmağa davam eləsin. Atılıb-

düşmək balığa ondan ötrü lazım idi ki, canına hava 

doldursun, amma indi hər belə tullanış qırmağın açdığı 

yaranı genəldər, qarmaq yerindən çıxa bilər”. 

– Balığım, hoppanma, xahiş edirəm, hoppanıb-düşmə! 

Balıq məftilə daha bir neçə dəfə sərt zərbələr endirdi, 

qoca da hər dəfə başını bulayıb kəndiri az-az boşaltdı. 

“Onu incitmək, yarasına toxunmaq olmaz. Necə var, 

qoy elə də qalsın. Mənim öz yaralarımın, ağrılarımın 

əhəmiyyəti yoxdur. Bütün cəfalara dözməliyəm. Balıqsa 

hədsiz ağrıdan quduzlaşa bilər”.  

Bir azdan balıq daha məftili döyəcləmədi, öz dövrəsini 

yenə dinc şəkildə vurmağa başladı. Qoca da kəndiri aramla 

yığmağında idi ki, birdən halı qarışdı, başı təzədən 

gicəlləndi; sol əliylə dənizdən bir ovuc su götürüb başına 
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çilədi. Sonra bunu bir də təkrar elədi və yaş əlini peysərinə 

çəkib boynunu bərk-bərk ovuşdurdu. 

– Başım gicəllənsə də, şükürlər olsun ki, heç yerim qıc 

olmur, – dedi. – İndicə balıq üzə çıxacaq, gərək bərk 

dayanım. Dözümlü ol, qoca! Sən mütləq duruş gətirməlisən, 

heç başqa cür ola da bilməz! Ağlına ayrı şey gətirmə, özgə 

fikirləri biryolluq başından çıxart!  

Qayığın içində dizi üstə düşüb yenə kəndiri kürəyinə 

sürüşdürdü. “Nə qədər ki balığın başı fırlanmağa qarışıb, heç 

olmasa, mən bir az dincimi alım, elə ki üzə çıxdı, durub işini 

bitirərəm”. 

Qoca kəndirə əl vurmadan elə çömbəldiyi yerdəcə 

oturub doyunca, bəs deyincə dincəlmək istəyirdi, balığa da 

imkan vermək istəyirdi ki, kefi nə qədər istəyir dövrə 

vursun. Amma ip tarım dartılanda, balıq dövrəni yarımçıq 

vurub qayığa tərəf üzəndə qoca məcbur oldu ki, ayağa 

qalxıb kəndiri yığmağa başlasın. O, növbə ilə gah bir, gah da 

hər iki qolunu yelləməklə, eyni vaxtda sağa-sola 

döndərməklə tilov ipini mümkün qədər tez dəstələməyə 

cəhd etdi. Fikirləşdi ki, ömrümdə hələ heç vaxt belə 
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yorulmamışam, bu yandan da külək qalxır. Amma yox, 

küləyin olmağı yaxşıdır; səmt küləyidir, balığı aparmağa 

mənə kömək edər. Əcəb yerinə düşdü. Balıq təzədən dövrə 

vurmağa başlayanda mən bir az dincələrəm. İndi halım 

babatdır. Qoy iki-üç dəfə də dövrə vursun, sonra onun 

nəfəsini kəsəcəm”. 

Həsir şlyapası peysərinə düşmüşdü. Balıq geri dönüb 

kəndiri dartmağa başlayanda taqəti kəsilmiş qoca tamamilə 

süstləşib qayığın burnuna çökdü. 

“Balıq, indi bir az da sən əlləş, – qoca düşündü, – elə 

ki, yorulub geri qayıtdın, kələyini kəsəcəm”.  

Dənizdə iri bir dalğa əmələ gəldi, amma aydın havanın 

bələdçisi olan nəcib külək onu qovub apardı. Hə, bu külək 

evə qayıdarkən qocaya çox lazım olacaqdı.  

– İndi mən qayığı cənuba tərəf sürməliyəm. Bir az da 

üzü günbatana. Vəssalam, burda nə var ki? Bəyəm dənizdə 

azmaq olar? Üstəlik də, bizim adamız uzundur.  

Balıq fırlanıb üçüncü dövrəni başa vuranda qoca onu 

gördü. Ona elə gəldi ki, qayığın altından çox yekə bir kölgə 
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keçdi; təəccüb və heyrət gözləri bərələ qaldı; gözüylə 

gördüyünə heç cür inana bilmədi. 

– Yox, – dedi, – ola bilməz, bu yekəlikdə balıq olmaz! 

Həqiqətən də, balıq çox nəhəng balıqdı. 

Son dövrəni başa çatdırıb qayıqdan otuz yard məsafədə 

üzə çıxanda qoca mavi dənizin səthində onun açıq-

bənövşəyi rəngə çalan çox iri, oraqvari quyruğunu gördü.  

Balıq təzədən suya cumdu, lakin bu dəfə çox dərinə 

gedə bilmədi. Qoca onun nəhəng gövdəsinə və bu gövdəni 

bəzəyən bənövşəyi rəngli enli zolaqlara heyrətlə baxdı. 

Balığın bel üzgəci yana sallanmışdı; yeni dövrə vuranda 

qoca onun gözlərini də gördü. 

Balıqla yan-yana boz rəngli bir cüt zəlibalığı da 

üzürdü; onlar tez-tez irəli cumub balığın böyründən yapışır, 

dərhal da cəld sıçrayışla kənara tullanırdılar; hərdən də onun 

kölgəsində daldalanıb üzürdülər.  

Zəlibalıqlarının hər biri üç fut uzunluğunda olardı. 

Sürətlərini artıranda onlar elə qıvrılırdılar ki, elə bil xalis 

ilanbalığıydılar. 
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Qocanın bədəni tər içindəydi. Bu təkcə günəşin 

istisindən yox, həm də gərgin işləməkdən idi. Balıq aramla 

dövrə vurduqca qoca da kəndiri yığırdı; indi arxayın idi ki, 

ikicə dövrədən sonra nizəni balığa sancmağa imkan tapacaq. 

“Gərək onu mümkün qədər yaxına gətirim, qayığın lap 

yaxınlığına gəlməyə vadar edim, – qoca düşündü. – Başını 

yox, ürəyini nişan almalıyam. Zərbə düz ürəyinə 

saplanmalıdır”.  

– Hə, qoca, gücünü topla, özün də hövsələli ol! 

Sonrakı dövrəni vuranda balığın beli suyun üzünə 

çıxdı, ikinci dövrə başa çatanda isə sudan xeyli yuxarı 

qalxdı. Amma o hələ də uzaqdaydı. Qoca çox yaxşı başa 

düşürdü ki, əgər kəndiri bir az çox yığsa, balığı qayığın lap 

böyrünə gətirə bilər.  

Nizəni çoxdan hazır qoymuşdu, sapına bağladığı nazik 

məftilin ucunu da qayığın burnundakı kötüyə bənd eləmişdi. 

Məftil kələfi girdə səbətin içindəydi. 

Balıq yavaş-yavaş dövrə vurur və qayığa yaxınlaşırdı. 

Öz yekə, qəşəng quyruğuyla mavi suları ehmalca 
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ləpələndirən bu varlıq qeyri-adi gözəlliyi və görkəmi ilə 

qocanı valeh edib, əməlli-başlı mat qoymuşdu.  

Qoca kəndiri var qüvvəsiylə özünə tərəf dartdı ki, 

balığı qayığa mümkün qədər çox yaxınlaşdırsın. Birdən 

balıq azca böyrü üstə döndü, amma tez də özünü düzəldib 

dövrə vurmağa davam elədi. 

– Canı əlimdədir, – qoca dedi. – Mən onu tərpədə 

bildim. İndi hara çəksəm, ora da gedəsidir. 

Qocanın başı yenə gicəlləndi, lakin qüvvəsini toplayıb 

ipi bir də dartdı. “Onu böyrü üstə çevirə bildim, – o 

düşündü, – bu dəfə arxası üstə çevirəcəm. Hə, əllərim, nə 

qədər gücünüz var, dartın ipi! Ayaqlarım, siz də möhkəm 

durun! Başım, nəbada özünü itirəsən ha! Axı sən heç vaxt 

məni darda qoymamısan. Bu dəfə mən onu arxası üstə 

çevirəcəm”.  

Kəndiri var gücüylə özünə çəksə də, balığı tam arxası 

üstə çevirə bilmədi: bir anlıq yanpörtü qalan balıq tez də 

özünü düzəldib əvvəlki vəziyyətinə qayıtdı və üzüb aralandı. 
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– Qulaq as, balıq! – qoca ona dedi. – Sən onsuz da 

öləcəksən. Bəs mənim ölməyim sənin nəyinə lazımdır? Niyə 

məni də özünlə o dünyaya aparmaq istəyirsən? 

“Bu söhbətdən heç nə çıxmayacaq”, – qoca düşündü.  

Onun ağız-boğazı elə qurumuşdu ki, dili zorla söz 

tuturdu; özü də son dərəcə zəifləmişdi, əyilib su şüşəsini 

götürməyə belə heyi qalmamışdı. 

“Bu dəfə onu gərək lap qayığın yanına çəkib gətirəm, 

amma deyəsən xərifləmişəm. Deyəsən bacarmayacam... 

Amma yox, bacararsan, hələ o yana da keçərsən! Səndə 

tükənməz güc var, qoca!” 

Balıq növbəti dövrəni başa çatdıranda qoca az qalmışdı 

onu vursun. Lakin heç nə alınmadı; balıq yenə uzaqlaşdı. 

“Balıq, sən mənim axırıma çıxdın ki, – qoca düşündü. – 

Neynək, səni də qınamaq olmaz, can şirin şeydir. Bilirəm, 

indi sən öz canının hayındasan. Qardaşım, bu qədər 

yaşamışam, di gəl, sənin kimi nəhəng, sənin kimi gözəl, 

sənin kimi dinc və nəcib məxluq görməmişəm. Neynək, 

öldür məni! Kimin kimi öldürəcəyi daha mənim vecimə 

deyil”.  
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«Qoca, get-gedə sənin ağlın çaşır ha! Amma belə 

məqamda sən başını itirməməlisən. Ağlını başına yığ, 

əziyyətə, iztiraba kişi kimi döz... – və xəyalən əlavə elədi: – 

Ya da balıq kimi!  

– Ya ağlım, qayıt gəl öz yerinə, – qoca astadan 

pıçıldadı; elə astadan pıçıldadı ki, öz səsini güclə eşitdi. – Di 

işlə görüm. İşlə deyirlər sənə!  

Balıq iki dəfə dövrə vursa da, vəziyyət dəyişmədi: o, 

heç cür yaxına gəlmir, mümkün qədər aralıda üzürdü.  

“Vallah, heç bilmirəm necə edim, – qoca düşündü. 

Balıq hər dəfə uzaqlaşanda ona elə gəlirdi ki, huşunu itirir, 

çaşır, nə edəcəyini bilmir. – Bu dəfə gücümü əməlli-başlı 

sınayacam”. 

O, həqiqətən, gücünü bir də sınadı və bu dəfə ona elə 

gəldi ki, az qalır yıxılsın; amma balığı arxası üstə çevirə 

bildi. 

Balıq da təzədən dikəldi; iri, qəşəng, naxışlı quyruğunu 

əvvəlki kimi aramla yellədə-yellədə üzməkdə davam elədi. 

– Əl çəkən deyiləm, bir də cəhd edəcəm, – qoca özünə 

söz verdi. Amma əlləri yaman boşalmışdı, gözünə də 
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qaranlıq çökürdü. Gözü qarala-qarala ha çalışdısa, neçə dəfə 

əlləşdisə, bütün cəhdləri boşa çıxdı.  

“Bəs belə? – qoca əməlli-başlı cinləndi; ona elə gəldi 

ki, içindəki həyat nişanələri sönüb getməkdədir. – Mən bir 

də güc vuracam, bir də cəhd edəcəm!”  

Qoca bütün ağrılarını unudaraq qəti vuruşa girişdi. 

Balıq böyrü üstə çevrilib yanpörtü vəziyyətdə yavaş-yavaş 

qayığa tərəf yaxınlaşdı, burnu üstündəki qılınc az qaldı 

qayığın böyrünə toxunsun. Onun enli, uzun bədəni sanki 

dənizin dərinliklərinə qədər uzanıb gedirdi. Gümüş kimi 

parıldayan belinə kəmər təki dolanmış bənövşəyi zolaqlar 

heyrətamiz dərəcədə qəşəng idi. 

Qoca kəndiri yerə qoyub ayağı ilə üstündən bərk-bərk 

basdı, nizəni qapıb var qüvvəsini toplayaraq balığın 

adamboyu qədər sudan qalxmış nataraz döş üzgəcinin altına 

sapladı; iti dəmirin yumşaq ətə necə batdığını hiss edən qoca 

bədəninin bütün ağırlığını nizənin üstünə salıb onu lap 

dərinə yeritdi.  

Bu zaman ölümlə əlbəyaxa olmuş balıq təzədən 

dirçəldi, nəhəng gövdəsini, təsviri mümkün olmayan 
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gözəlliyini nümayiş etdirmək istəyirmiş kimi suyun üzünə 

çıxdı və qəfildən göyə sıçradı, qayığın tuşunda, düz qocanın 

başı üzərində, havada bir anlığa asıla qaldı və sonra gurultu 

ilə dənizin ağuşuna düşdü. Dəniz təlatümə gəldi; qoca da 

təpədən-dırnağacan islandı.  

Ürəyi bulanan, başı gicəllənən qoca daha heç nə görə 

bilmədi. Amma nizənin ipini boşaldıb qanı axan yaralı əliylə 

onu ağır-ağır yığmağa başladı, gözlərinin işığı yerinə 

qayıdanda isə bütün diqqətini toplayıb nataraz qarnı gümüş 

kimi parıldayan balığı arxası üstə çevrilmiş gördü. Nizənin 

şiş ucu balığın belini parçalayıb o üzündən çıxmışdı, dənizin 

mavi suları da balığın ürəyindən axan al qana boyanmışdı. 

Əvvəl nəhəng qan ləkəsi tünd rəngdəydi, sanki mavi suları 

bir mil dərinlikdən balıq sürüsü dövrələmişdi. Sonra ləkə 

bulud kimi ətrafa yayılmağa, gümüşü balıq da ləpələrin 

üstündə aramla yırğalanmağa başladı. 

Qoca şövqlə parıldayan gözləri dumanlanana qədər 

nəzərlərini balıqdan ayıra bilmədi. Nizənin sapına bağlanmış 

ipi iki dəfə kötüyə doladı, axırda başını əlləri arasına aldı. 
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“Başıma nolub axı? – peysərini qayığın burnundakı 

taxtaya söykəyib astadan pıçıldadı. – Mən yorulub əldən 

düşmüş qocayam. Amma hər necə olsa, mənə qardaşdan 

əziz olan bu balığı öldürə bildim. İndi də qul zəhməti tələb 

edən işləri görüb qurtarmalıyam. Kəndiri götürüb ilgək 

düzəltməliyəm ki, balığı qayığın yedəyinə bağlayım. Lap iki 

nəfər olsaydıq da, bunu yerindən tərpədə bilməzdik, ya 

qaldırsaq da, qayığa dolan suyu boşaltmaq olmazdı, həm də 

qayıq onun ağırlığına dözməzdi. Hamımız batardıq: qayıq 

da, mən də, balıq da. Əvvəlcə bütün hazırlıq işlərini görüb 

balığı yaxına çəkərəm, sonra onu qayığın bortuqa sarıyıb 

yedəyə alaram, axırda da dorağacını qaldırıb, yelkəni açıb 

yola düşərəm”. 

Balığı qayığa tərəf çəkməyə başladı, kəndiri onun 

qəlsəmələri altından salıb cəhəngindən çıxartmaq, sonra da 

başını qayığın burun tərəfinə bağlamaq istədi.  

“Balığa baxmağı, onu bu əllərimlə oxşamağı ürəyim 

elə istəyir ki, – qoca köksünü ötürdü. – Axı o, mənim 

sərvətimdir. Amma ona toxunmaq istəyim heç də sərvətim 

olduğuna görə deyil. Mənə elə gəlir ki, nizəni köksünə 
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saplayanda mən artıq onun ürəyinə toxunmuşam. Nizəni 

ikinci dəfə ürəyinə sancıb belindən çıxardanda hiss etdim ki, 

ürəyi ovcumun içindədir. Di yaxşı, indi balığı yaxına çəkib 

kəndiri belinə sarımalıyam, ilgəyi quyruğundan 

keçirməliyəm ki, qayığa möhkəm bağlansın!” 

– İşə başlamaq vaxtıdır, qoca, – özünə əmr etdi və bir 

qurtum su içdi. – Sənin xalis it zülmü olan hələ nə qədər 

işlərin var, yalnız onları görüb qurtarandan sonra döyüş başa 

çatacaq. 

O, əvvəlcə səmaya, sonra balığa baxdı. Günəşi diqqətlə 

nəzərdən keçirib fikirləşdi ki, günortadan təzə-təzə adlayır, 

bu yandan da passat küləyi güclənir. İndi kəndirləri calamaq 

vaxtı deyil, onları evdə, oğlanla bərabər yerbəyer edərik, 

lazım olanları bir-birinə calaşdırıb qaydaya salarıq. 

– Hə, balığım, yaxına gəl görüm! 

Ancaq balıq ona qulaq asmadı, dalğaların üstündə 

tənbəl-tənbəl yırğalana-yırğalana yerindən tərpənmədi və 

qoca naəlac qalıb özü qayığı ona tərəf sürməli oldu. 

Yaxınlaşıb balığın nataraz başını görəndə təəccübdən 

qocanın gözləri kəlləsinə çıxdı. O nə gözlərinə inana bilirdi, 
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nə də başın bu dərəcədə yekəliyinə. Axırda nizənin ipini 

kötükdən açıb balığın qəlsəmələrindən keçirtdi, ucunu 

cəhəngindən çıxardıb bir neçə dəfə burnu üstündəki qılınca 

doladı; bir də qəlsəmələrdən keçirtdi, bir də qılınca sarıdı, 

ikiqat düyünlə möhkəm bərkidib kötüyə bağladı. Kəndiri 

kəsib qayığın arxa tərəfinə gəldi ki, balığın quyruğuna ilgək 

keçirdib bərkitsin.  

İndi balığın bənövşəyi rəngi dəyişib gümüşü rəng 

almışdı, bədənini bəzəyən enli zolaqlar quyruğu kimi açıq-

bənövşəyi rəngə çalırdı. Zolağın hər biri qocanın geniş 

açılmış iri əlindən də enli idi. İri gözləri gah periskop 

güzgüləritək donuq görünür, gah da xaç mərasimindəki 

müqəddəslərin simalarını xatırladırdı. 

– Onu ancaq bu yolla öldürmək olardı, mən onu başqa 

cür öldürə bilməzdim, – qoca dedi. 

İçdiyi bir qurtum su qocanın halını xeyli 

yaxşılaşdırmışdı. Huşunu bir daha itirməyəcəyinə arxayın 

idi. “Bu balığın min beş yüz girvənkə əti var. Artıq da ola 

bilər. Cəmdəyin üçdə ikisi xalis ət olsa, girvənkəsi də otuz 

sentdən satılsa, görəsən, nə qədər pul çıxardar?” 
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– Yox, kağız-qələmsiz bu boyda alverin hesabını 

aparmaq olmaz, – o dedi. – Bunu vurub-çıxmaq üçün 

adamın fikri aydın olmalıdır. Mənimsə başım üstümdə 

durmur. Mənə elə gəlir ki, dahi Di Macio bu gün mənimlə 

fəxr edə bilər. Hərçənd sümük döyənəyinə ürcah 

olmamışam, amma əlim də, belim də yaman ağrıyır. 

Görəsən, döyənək nə olan şeydir? Bəlkə, bu azar elə bizim 

özümüzdə də var, bilmirik? 

Qoca balığı üç yerdən – burun tərəfdən, ortasından, bir 

də quyruq hissəsindən qayığa möhkəmcə bənd elədi. Balıq o 

dərəcədə nataraz idi ki, elə bil, qayığın özünü gəminin 

böyrünə qoşmuşdun. Kəndirdən bir parça kəsib balığın açıq 

ağzını da bağladı – bu mümkün qədər sürətlə üzməkdə 

qocaya kömək edəcəkdi. Dorağacını qaldırıb ona bir ağac 

dayadı, yamaqsız yeri olmayan yelkəni açıb astar üzündəki 

ipini tarım çəkdi. Qayıq hərəkətə gəldi; qoca arxa tərəfdə 

çömbəlib, qayığı cənub-qərb istiqamətinə yönəltdi.  

Səmti bilmək üçün o, kompasa ehtiyac duymurdu; 

küləyin əsməyindən, yelkənin şişməyindən cəhətləri dəqiq 

təyin edə bilirdi. “Yaxşısı budur, balaca qarmağı suya atım, 
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xırda balıqdan-zaddan bir şey tutum: yeməyə heç nəyim 

yoxdur”.  

Qarmağa taxılan əyri dəmiri tapa bilmədi, sardinalar da 

iylənmişdi. Götürüb dəstəli qarmağı dənizə uzatdı, bir çəngə 

sarı yosun qoparıb silkələdi, qayığa xeyli dəniz xərçəngi 

töküldü. Xərçənglər yerbirəsi təki atılıb-düşür, ayaqlarını 

oynadırdılar. Qoca şəhadət və baş barmağıyla onların başını 

üzüb tullayır, bədənlərini ağzına atıb çeynəyə-çeynəyə, elə 

qabıqlı-quyruqlu içəri ötürürdü. Xırdalığına, nazikliyinə 

baxmayaraq, xərçənglər çox ləzzətli idi. 

Şüşədə iki içimlik su qalmışdı; xərçənglərin axırına 

çıxandan sonra qoca üstündən bir qurtum su da içdi.  

O, bütün maneələri dəf edərək, sürətlə üzən qayığı 

qoluyla idarə edirdi. Nəhəng balıq daim gözləri önündəydi, 

nəzərləri yaralı əllərinə sataşanda, yaxud kürəyi qayığın 

taxtasına toxunanda isə bütün bu olub-keçənlərin heç də 

yuxu deyil, həqiqət olduğuna bir daha inanmalı olurdu. 

Balıqla fədakar döyüşü başa çatdıranda, taqətdən düşüb 

huşunu itirəndə ona elə gəlmişdi ki, bunların heç biri 

gerçəklik deyil; hamısı yuxudur, röyadır. Hətta balığın 
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sudan havaya sıçraması da ona vaqiə kimi görünmüşdü və 

gözlərinə inanmamışdı. Həm də qoca onda heç nəyi doğru-

dürüst seçə bilmirdi, indi isə gözlərinə işıq gəlmişdi və hər 

şeyi olduğu kimi görürdü. 

Hə, indi o bilirdi ki, balıq həqiqətən mövcuddur, 

əllərinin, kürəyinin sızıltısı da əsla yuxu deyil.  

“Əllərim tez sağalacaq, – qoca düşündü. – 

Yaralarımdan xeyli qan axıb, ona görə də qanım 

zəhərlənməz, şor suyun da yaraya xeyri var. Bizim körfəzin 

lehməli suyu yaranın ən yaxşı dərmanıdır, bütün dünyada 

bundan yaxşı məlhəm tapılmaz. Bu saat ona çalışmalıyam 

ki, huşumu itirməyim, əllərim də öz vəzifəsini yaxşı icra 

etsin. Hələlik pis üzmürük. Balığın ağzı bağlıdır, quyruğu da 

yaxşı durur, gah qalxır, gah da suya düşür. Biz doğma 

qardaş kimi bərabər üzürük”. 

Başı yenə bir az gicəlləndi və qoca düşündü: “Görəsən, 

hansımız hansımızı aparır: mən balığı, ya balıq məni? Mən 

onu qayığa yükləmiş olsaydım, heç bu sual da ortaya 

çıxmazdı. Biz yanaşı üzürük, özü də bir-birimizə möhkəm 

bağlıyıq. Eh, daha neyləmək olar, balıq məni aparırsa, qoy 
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belə olsun. Əslində, mən onu yalnız fəndlə, kələklə 

üstələdim. Mənə pislik eləmək yazıq balığın heç xəyalından 

da keçmirdi”. 

Onlar aramla üzdükcə üzür, elə hey üzürdülər. Qoca 

növbə ilə əllərini dənizə salıb şor suda saxlayırdı ki, yaraları 

tez sağalsın, həm də başı gicəllənməsin. Göydə tənha, 

seyrək buludlar süzürdü. Qoca buludlara baxanda bütün 

gecə külək əsəcəyini təyin etdi. Tez-tez dönüb balığa baxır, 

ondan göz çəkə bilmirdi, həm də özünü bir daha 

inandırmağa çalışırdı ki, yuxu görmür, hər şey əslində 

olduğu kimidir.  

Yırtıcı köpəkbalıqlarından birincisi qoca yola düşəndən 

düz bir saat sonra özünü ona yetirdi.  

Okeanın lap dərinliklərindən varıb gələn bu yırtıcı onu 

heç də təsadüfən haqlamamışdı: nəhəng balığın qatı qanı 

dənizin dibinə çöküb bir mil məsafədə ətrafa yayılmışdı, 

köpəkbalığı da iyi alan kimi dənizin mavi sinəsini ildırım 

sürətiylə parçalayaraq üzə çıxmışdı; onun dərisi günəş 

şüalarının altında bərq vururdu.  
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Birdən akula geri qayıdıb suya cumdu, itirdiyi qan izini 

tapıb yenidən suyun üzünə çıxdı, qayığı və ona bağlanmış 

yekə balığı izləməyə başladı. O arabir izi itirir, lakin güclə 

hiss edilən zəif qoxunu təzədən tapıb şikarını qarabaqara 

təqib edirdi. Mako cinsindən olan bu yırtıcı çox nataraz idi, 

çox da sürətlə üzürdü. Okeanda sürətdə ona çatan ayrı balıq 

yoxdu; o sanki elə yalnız üzməkçün yaranmışdı! İyrənc 

cəhəngindən savayı qalan hər yeri gözəl idi. Qılınc-balıq 

kimi onun da beli abı, qarnı gümüşü rəngdə, dərisi hamar, 

həm də olduqca möhkəm idi. Heyvərə ağzı nəzərə 

alınmazsa, hər cəhətdən qılınc-balığa oxşayırdı, hündür bel 

pəri suyu ləpələndirmədən asanlıqla yarırdı. Ağzında səkkiz 

cərgə köndələninə düzülmüş möhkəm dişləri vardı. Bunlar 

başqa yırtıcıların dişlərinə əsla bənzəmirdi; caynaq kimi 

əyilmiş bu dişlər hərəsi barmaq böyüklüyündə olurdu və 

həqiqətən də onun dişləri qocanın barmaqlarından yekə, həm 

də ülgüc kimi iti idi. Mako köpəkbalıqları, elə bil, dənizdəki 

başqa balıqlar üçün qənim yaranmışdı. Cəld üzdükləri qədər 

də qüvvətli olan bu yırtıcıların hər cəhətdən üstünlükləri 

vardı; düşmənlərindən heç biri bu cəhətdən onlara çatmırdı. 
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Şikarın yerini və qan qoxusunu çox tez duyurdular, 

bellərindəki iti pərlər də suyu qılınc kimi kəsirdi.  

Qoca onu görən kimi tanıdı; yırtıcının heç nədən 

qorxmadığını, istəyinə çatmamış əl çəkməyəcəyini yaxşı 

bilirdi. Odur ki, nizənin kəndirini qayığın kənarına bənd 

edib hazır durdu və rəqibinin yaxınlaşmasını gözlədi. Kəndir 

qısa idi, qoca onun bir hissəsini balığı qayığa bağlayanda 

kəsib işlətmişdi. 

Qocanın halı babat idi, heç yeri ağrımırdı, üz-gözündən 

qətiyyət yağırdı. Lakin uğura çox az ümid vardı.  

“İşlər lap yaxşı idi, – qoca düşündü, – amma əlbəttə, 

belə hal uzun sürə bilməzdi”.  

O, yaxınlaşmaqda olan akulanı gözdən buraxmır, eyni 

zamanda, arabir öz nəhəng balığına da nəzər salıb ürəyində 

arzulayırdı ki, keşkə bunların hamısı yuxu olaydı. “Yuxu 

olsaydı, əcəb yaxşı olardı. Bilirəm ki, bu müzür varlığın 

balığıma ziyan vurmasına mane ola bilməyəcəm. Amma nə 
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bilmək olar, bəlkə onu vurub öldürdüm? Vayına oturum, 

dentuso”.
7
 

Dentuso özünü qayığın quyruğuna yetirib həmləyə 

keçdi. Qoca onun çox geniş açılmış, cəhənnəm qapısına 

oxşayan bədheybət ağzını, dəhşət saçan gözlərini gördü; 

balığın quyruğundan iri bir dişləm qopardan yırtıcının alt 

çənəsi üst çənəsinə dəyəndə dişləri elə şaqqıldadı ki, bu 

şaqqıltıdan qoca əməlli-başlı səksəndi. Onun əvvəl başı, 

sonra beli sudan çıxdı, ikinci həmlədə dişlərin şaqqıltısı 

təkrar eşidildi və qoca həmin anda nizəni onun təpəsinə, 

gözlərini birləşdirən xətlə burnundan başına qalxan xəttin 

kəsişdiyi yerə sapladı. Əslində, xətt-filan yox kimiydi: olan 

şey – abı rəngli yepyekə, kələ-kötür kəlləydi; geniş açılmış 

iri, vəhşi gözlərdİ; hər şeyi parçalamağa hazır dayanmış 

şaqqıldayan çənələrdi. Zərbənin tuşlandığı yerdə dentusonun 

beyni yerləşirdi, ona görə də qoca nizəni yaralarından qan 

sızan əlində bərk-bərk sıxaraq məhz həmin yeri nişan 

                                                 
7
Dentuso – yekədiş köpəkbalığı növü (ispanca). 
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almışdı və zərbəni də məhz ora endirmişdi. O, bunu heç 

nəyə ümid bağlamadan, qarasına, lakin sonsuz bir qətiyyət, 

qəzəb və tükənməz nifrətlə etmişdi.  

Həvədiş havada kəlləmayallaq aşıb, beli üstə dənizə 

düşdü; qoca onun sönən gözlərini aydın gördü və artıq 

öldüyünü yəqin etdi. Amma o, təzədən çevrildi; nizənin 

sapındakı kəndir iki dəfə belinə dolandı. Bu hərəkətlə sanki 

o, qocanın çıxardığı hökmlə razılaşmaq istəmədiyini 

bildirirdi. Arxası üstə düşdüyü halda quyruğunu oynadıb 

dənizi elə köpükləndirdi ki, elə bil suda mühərrikli qayıq 

gedirdi; çənə döyə-döyə dişlərini şaqqıldatdıqca adamı 

vahimə basırdı.  

Köpəkbalığının çırpındığı yerdə dəniz ağappaq idi; 

tezliklə yekə cəmdəyin dörddə üçü suyun üzünə qalxdı, 

belinə sarınmış kəndir əvvəl tarım çəkilib titrədi, sonra 

qırılıb tikə-tikə oldu. Qoca durub tamaşa edirdi. Dentuso 

yavaş-yavaş dənizə batdı.  

– Məlun köpək! Ətimdən düz qırx girvənkə qopartdı, – 

qoca ucadan dilləndi; sonra dinməzcə fikrindən keçirtdi ki, 

bəs o hələ mənim nizəmi də, üstəlik, olan-qalan kəndirimi 
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də özüylə apardı, balığın isə qanı axır, bu qanın izinə düşüb 

başqa yırtıcılar da mütləq özlərini yetirəcək.  

O didilib eybəcərləşmiş balığa baxa bilmirdi. Dentuso 

bayaq balıqdan iri bir dişləm qoparanda qocaya elə gəlmişdi 

ki, əti qoparılan balıq yox, o özüdür.  

“Amma mən hər necə olsa, balığıma qəsd edən yırtıcını 

öldürdüm, – o düşündü. – Ömrümdə birinci dəfədir belə 

dentuso görürəm. Allaha and olsun ki, bu vaxtacan mən çox 

həvədişə rast gəlmişəm, amma bu cür natarazı olmamışdı. 

İşim çox yaxşı gedirdi, heyf! Əlbəttə, belə vəziyyət çox çəkə 

bilməzdi. Mən çox istərdim ki, bütün bunlar yuxu olsun: 

guya mən bu nəhəng balığı tutmamışam, üstünə qəzet 

döşənmiş çarpayımda sakitcə uzanıb yatmışam, vəssalam. 

Kaş belə olaydı”. 

– İnsan övladı məğlubiyyət üçün yaranmayıb, – o dedi. 

– İnsanı məhv etmək olar, lakin məğlub etmək olmaz.  

“Hər necə olsa da, balığı öldürməyimə peşmanam, – 

qoca düşündü. – Nahaq öldürdüm onu. Yaxşı bilirəm ki, bu, 

mənə ucuz oturmayacaq. Nizəm də əlimdən çıxdı. 

Həngamənin zırpısı hələ qabaqdadır. Dentuso olduqca 
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çevikdir. Çox hiyləgər, çox da amansızdır. Həm çox 

güclüdür, həm də çox ağıllı. Amma mən ondan da ağıllı 

çıxdım. Ola bilsin, mənim üstünlüyüm yalnız ondan yaxşı 

silahlanmağımdadır”. 

– Qoca, burax bu fikirləri! Üzməyində ol, bəla gələndə 

də onu kişi kimi qarşıla, – o, yenə ucadan dilləndi. 

Amma tez də fikrindən ayrı şeylər keçirtdi: “Yox, mən 

düşünməyə bilmərəm, çünki mənimki də bir bu balıqdır, bir 

də beysbol. Görəsən, dentusonu bircə sərrast zərbə ilə 

təpəsindən vurub öldürməyim Di Macionun xoşuna gələrdi? 

Bu o qədər də böyük məharət deyil, bunu başqası da eləyə 

bilərdi. Qoca, sən bilən, kimin işi daha çətindir? Səncə, 

yaralı, ya qıc olmuş əllərin sənə sümük döyənəyi ilə beysbol 

oynayanların mahmızından çox mane olur? Nə bilim, vallah. 

Mən onu bilmərəm. Ömrümdə ayaqlarım ağrımayıb. Cəmisi 

bircə dəfə – dənizdə çimərkən təsadüfən elektrikli skat 

balığının üstünə çıxdım, cərəyan məni vurdu, qıçım dizəcən 

iflic oldu; ağrısına dözə bilmirdim”. 

– Qoca, boşla bu qəliz fikirləri, yaxşı olar ki, ürəkaçan 

şeyləri yada salasan, – o ucadan dedi. – Evə çatmağa daha 
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bir şey qalmayıb. Ətindən qırx girvənkə itirəndən sonra 

xeyli asan üzürsən.  

O, axına düşəndə başına nələr gələcəyini yaxşı bilirdi. 

Əlindən nə gələrdi? Axı neyləmək olar ki? 

– Düz danışmırsan, bəyəm bıçağı kürəklərdən birinin 

sapına bağlaya bilməzsən? 

Dediyi kimi də elədi. Sükanın dəstəyini qoltuğunun 

altına dayayıb, yelkənin ipini ayağı ilə basdı və bıçağı avarın 

sapına bağladı.  

– Bax, gördünmü?! Mən qocayam, amma hər necə olsa, 

silahsız deyiləm.  

Külək qayığı qabağına qatıb aparırdı. Qoca indi balığın 

yalnız baş hissəsinə baxır, puça çıxmış ümidlərinin bir qismi 

sanki geri qayıdırdı.  

“Ümidi itirmək ağılsızlıqdır, – o düşündü, – həm də 

günahdır. Qoca, günah haqqında düşünmə! Onsuz da, 

çəkiləsi dərd-sərin az deyil. Bir də mənim günah-savab kimi 

şeylərdən başım çıxmaz. Özüm də belə şeylərə inanmıram. 

Ola bilsin ki, balığı öldürmək günahdır. Amma mən onu 

özümün yaşamağım üçün öldürmüşəm. Hələ çoxlarını da 
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onun əti ilə qidalandıracam. Belə götürəndə, dünyada elə hər 

şey günahdır; günah olmayan nə var ki? Heç düşünməyə 

dəyməz. İndi bu barədə fikirləşmək gecdir. Bir də bu haqda 

qoy o adamlar narahat olsunlar ki, günah-savab üçün pul 

alırlar. Balıq – balıq olmaqdan ötrü dünyaya gəldiyi kimi, 

mən də balıqçı olmaqçün doğulmuşam. Müqəddəs Pyotr özü 

də, Di Macionun atası da balıqçı olub”.  

O, əhatə olunduğu aləm haqqında mülahizə yürütməyi 

yaman xoşlayırdı. Hər şey barəsində düşünərdi, hətta günah-

savab haqqında fikirləşməkdən də qalmazdı. Çünki işə 

başlayan vaxtlarda nə oxumağa bir şey, nə də qulaq asmağa 

radio vardı.  

“Sən balığı təkcə diri qalmağın üçün və ya satmaqdan 

ötrü öldürməmisən, – o fikirləşdi, – sən onu özünü 

öyməkçün, bir də balıqçı olduğuna görə öldürmüsən. Axı 

balıq diri olanda da sən onu sevirdin, öləndən sonra da 

sevirsən. Əgər sən onu hər vaxt sevirsənsə, onda onu 

öldürmək heç də günah deyil. Sevdiyini öldürmək günah 

sayılmır, ya əksinə, ən böyük günah bəlkə elə budur?” 
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– Qoca, çox götür-qoy edirsən, yaman çox baş 

aparırsan ha, – dedi, sonra da düşündü: “Amma sən 

dentusonu həvəslə öldürdün. O da sənin kimi balıqları yeyib 

yaşayırdı, heç də yırtıcı balıqların bəzi növləri kimi leşyeyən 

qarınqululardan deyildi. Heç nədən, heç kimdən çəkinməyən 

cəsur, gözəl balıq idi”. 

– Mən onu öz canımı qorumaq xətrinə, özü də 

məharətlə öldürdüm, – bunu ucadan dedi.  

“Bir də axı hamı bir-birini və ya nəyisə müəyyən bir 

yolla, bir bəhanə ilə öldürür, – o düşündü. – Balıq ovu bir 

yandan məni ölməyə qoymadığı kimi, o biri yandan da 

dirigözlü öldürür. Həm öldürür, həm yaşadır. Oğlan – bax, 

məni yaşadan, məni ölməyə qoymayan oğlandır. Özün 

özünü bu qədər də aldatma, qoca”. 

O, qayığın kənarından aşağı əyildi, yekədişin 

parçaladığı yerdən bir tikə ət qopardıb, ağzına qoydu, 

çeynəyə-çeynəyə dadını, keyfiyyətini təyin etdi. Bir qədər 

bərk olsa da, çox ləzzətli və şirəli idi; mal ətinə oxşayırdı, 

amma rəngi ağ idi. 
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Qoca yaxşı bilirdi ki, keyfiyyətinə görə bu balıq 

bazarda çox baha qiymətə satılacaq. Dənizin suları ətin 

iştahaçan gözəl ətrini də, dadlı şirəsini də büsbütün yuyub 

aparırdı, qoca isə bunun qabağını ala bilmirdi. Bu hələ 

harasıdır, işin çətini hələ qabaqdaydı və qoca bunu yaxşı 

bilirdi.  

Külək istiqamətini azca şimal-şərqə dəyişdirmişdi, 

deməli, kəsməyəcəkdi. O, uzaqlara göz gəzdirdi; nə bir 

yelkənli qayıq, nə də tüstüləyən bir gəmi görə bildi. Yalnız 

qanadlı balıqlar dənizdən çıxıb qayığın bu tərəfindən o 

tərəfinə sıçrayırdılar. Orda-burda kəhrəba rənginə çalan sarı 

yosunların əmələ gətirdiyi adalar görsənirdi. Bir dənə də quş 

gözə dəymirdi. Qayıq iki saat olardı ki, üzürdü. Qoca bir 

hovur dincəlmək üçün böyrü üstə uzanmışdı. Özünə gəlmək 

və bir qədər güc toplamaqdan ötrü balığın ətindən çeynədi. 

Bu vaxt qayığa yaxınlaşan qoşa köpəkbalıqlarından 

birincisini, qabaqdakını görüb bərkdən «ayy» elədi. Heç nə 

ifadə eləməyən bu söz, əslində heç söz deyildi, ovcuna mıx 

batmış adamın ağzından biqafil çıxan çığırtıya oxşar bir səs 

idi.  
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– Galano!
8
 – qoca bərkdən qışqırdı.  

Birinci üzgəcin arxasınca ikinci üzgəc də sudan sıyrılıb 

çıxdı və qonur rəngli üçbucaq pərləri, bir də suyu aramsız 

dalğalandırıb köpükləndirən quyruqları görəndə bunların 

yastı, enliburun köpəkbalıqları olduğunu qoca dərhal tanıdı 

– aclığın quduzlaşdırdığı yırtıcılar qayığa sarınmış, böyrü 

didilmiş nəhəng balığın ləzzətli ətrini duyduqca daha da 

çılğınlaşırdılar. Hər iki galano artıq izinə düşmüş olduqları 

ətri, qoxunu itirən kimi tez də axtarıb təzədən tapırdılar, özü 

də hər dəfə izi itirdikdə az qalırdı dənizin altını üstünə 

çevirsinlər. Amma indi onlar anbaan şikara 

yaxınlaşmaqdaydılar.  

Qoca yelkəni möhkəm pərçimlədi, sükanı pazla 

bərkitdi, sonra təzə düzəltdiyi silahı – bıçaqlı avarı əlinə 

aldı. Əlləri bərk göynədiyindən avarı çox ehtiyatla tutub, 

mümkün qədər hündürə qaldırdı. Hərəkətə gəlsin deyə 

barmaqlarını bir qədər oynatdı, əllərindəki dözülməz ağrını 

                                                 
8
Galano– köpəkbalığı növü (ispanca). 
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tez unutmaq üçün kürəkdən bərk yapışıb köpəkbalıqlarının 

yaxınlaşmasını gözlədi. İndi onların yastı, enli burunları, 

xallı yekə başları, tez-tez açılıb oynayan ağ üzgəcləri aydın 

görsənirdi. Bunlar yırtıcıların ətrafa üfunət saçan ən iyrənc 

növündən idilər; peşəsi qatillik olan bu yırtıcılar iylənmiş 

cəmdək də yeyirdilər. Ac olanda qayığa, taxta avarlara, 

sükanlara hücum edib hamısını didişdirməyə hazır idilər. 

Çanaqlı bağalar suyun üstündə yatdıqları vaxt xəlvəti 

yaxınlaşıb qıçlarını qopardırdılar; bərk acanda insana da 

cumur, hətta qan, ya balıq iyi gəlməyəndə də hücuma 

keçirdilər. 

– Ayy! – deyə qoca meydan oxuyurmuş kimi səsləndi, 

– di buyurun, bir yaxın gəlin görüm!  

Galanolar qabağa gəldilər, lakin mako köpəkbalığı kimi 

birbaşa yaxınlaşmadılar. Biri özünü yana verib qayığın 

altına təpildi və onu bərk silkələdi, nəhəng balığın 

böyründən iri parça qopartdı. İkinci galano sapsarı gözlərini 

qocaya zilləmişdi. O da qəfildən hücuma keçib, 

yarımdairəvi cəhəngini geniş açaraq bayaq makonun 

zədələdiyi yerdən iri bir dişləm qopardı. Qoca, galanonun 
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qonur çənəsindən başlayaraq kürəyinə tərəf gedən xətti 

aydın görürdü; yaxşı bilirdi ki, ziyankarın beyni içəridə bu 

xətt boyunca uzanıb gedir və haram iliklə birləşir. O, avara 

bağlanmış bıçağı beyinlə haram iliyin arasına endirdi; sonra 

avarı geri çəkib bıçağı qəniminin pişik gözlərinə oxşayan 

sarımtıl gözünə sancdı. Galano təngnəfəs halda balığın 

böyründən sürüşüb dənizə düşdü və qopartdığı parçanı içəri 

ötürə-ötürə suya batdı. 

O biri galano qayığın alt tərəfindən balığa divan 

tutmaqda davam edir, təkanları qayığı silkələyirdi. Qoca 

məcbur qalıb qayığın yolunu dəyişdirdi, köndələninə üzmək 

ümidiylə yelkəni aşağı saldı ki, yırtıcını qayığın altından 

çıxardıb balığı xilas etsin. Qayığın yö`nünü dəyişdirəndə 

galanonu lap yaxından gördü və qayığın böyründən əyilib 

bıçağı ona sapladı. Zərbə akulanın yumşaq yerinə dəysə də, 

bıçaq qalın dərini deşə bilmədi. Vurduğu zərbədən qocanın 

təkcə əlləri yox, çiyinləri də bərk ağrıdı. Galano burnunu 

sudan çıxardıb təzədən şikarının üstünə atılanda qoca 

zərbəni onun yastı kəlləsinin düz ortasına endirdi, bıçağı 

ikinci dəfə də eyni yerə sapladı. Amma akula möhkəm 
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çənələri ilə balıqdan sallanıb qopmurdu; qoca hətta bıçağı 

onun sol gözünə sancanda da o öz qənimətini buraxmadı. 

– Bəs belə! – qoca qəzəblə bağırdı və bu dəfə bıçağı 

onun beyni ilə haram iliyi birləşən yerə sapladı. 

Qoca bıçağın qığırdağa toxunduğunu hiss etdi; indi 

ziyankarın axırına çıxmaq elə də çətin deyildi. O, avarı 

tərsinə çevirib bıçağı galanonun ağzına soxdu ki, 

cəhənglərini cırıb, çənələrini ayırsın və ağzının içində avarı 

bərkdən burdu ki, balığı yırtıcının dişlərindən xilas etsin. 

Nəhayət, istəyinə nail oldu.  

– Galano, di rədd ol dənizin dibinə! – qoca dedi. – 

Dostun da oradadır, görüşüb-öpüşərsiniz. Bəlkə dostun 

deyil, doğmaca anandır? 

O, bıçağı sildi, avarı qayığa qoydu. Sonra yelkəni 

təzədən açdı, külək yamaqlı cındırı şişirtdi; qoca qayığı 

döndərib yoluna davam etdi. 

– Ziyankarlar ətimin ən azından dörddə birini apardı, 

özü də ən yaxşı yerlərini, – qoca ucadan dedi. – Kaş 

bunların hamısı yuxu olaydı. Kaş mən bu balığı tutmamış 

olaydım. Heyf ki, işlər belə tərs gətirdi, hər şey alt-üst oldu. 
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Bunu deyib susdu. İndi o, sevimli balığına heç baxmaq 

da istəmirdi. Qanı suya axıb getmiş balıq indi güzgülərin 

arxasına çəkilən amalqama rənginə çalırdı; lakin qurşaq 

zolaqları hələ də aydın görünürdü. 

– Mən gərək bu qədər uzaqlara getməyəydim, – qoca 

dedi. – Balıq, mən çox təəssüflənirəm ki, hər şey belə pis 

alındı. Hər ikimiz üçün! Bunun nə sənə xeyri oldu, nə mənə! 

Sonra ürəyində özünə xitabən dedi: “Qoca, ağzını 

ayırıb oturma, bıçağı sarıdığın qaytanı yoxla, gör qırılıb, ya 

yox. Sonra da əl-qolunu hazır saxla, hələ iş qurtarmayıb”. 

– Heyf ki, bıçağı itiləməyə bülöv yoxdur, – o, qaytanı 

yoxlaya-yoxlaya dedi. – Gərək özümlə bülöv götürəydim.  

“Sən özünlə çox şey götürməliydin, qoca, amma heç 

birini götürməmisən. İndi nəyin olub-olmadığını yada salıb 

qan qaraltmaq, gileylənmək vaxtı deyil. Buradakı şeylərin 

köməyi ilə nə etmək olarsa, bax onu düşün”. 

Yenə ucadan dilləndi:  

– Öz məsləhətlərinlə lap zəhləmi tökdün! 

Sükanı qoltuğunun altına qoyub hər iki əlini suya saldı; 

qayıq irəli üzürdü. 
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– Allah bilir, axırıncı köpəkbalığı nə qədər ətimi 

qopardı; balığım xeyli yüngülləşib.  

O, balığın yırtılıb eybəcər hala salınmış qarnını 

xatırlayıb qanını qaraltmaq istəmirdi. Yaxşı bilirdi ki, 

ziyankarın qayığa vurduğu hər təkan, hər zərbə nəhəng 

balıqdan qoparılan böyük bir ət parçası demək idi. Balıq bu 

saat dənizdə öz arxasınca şose yolu enliyində bir iz 

buraxırdı, bu da başqa yırtıcıların izə düşə bilməsi üçün 

əməlli-başlı vasitə idi.  

“Belə bir balıq adamı bütün qış uzunu yemləyə bilərdi, 

azından bir illik ruzi idi... – o düşündü. – Bəsdir, qoca, 

nəbada bu haqda düşünəsən! Bir az dincəl və balığın yerdə 

qalan hissəsini yırtıcıların növbəti hücumlarından qorumaq 

üçün çalış əllərini qaydaya salasan. Əllərimdən gələn qan iyi 

balıqdan gələn iylə müqayisədə heç nədir. Demək olar ki, 

yaralardan daha qan axmır. Azca qan sızmasının özünün də 

xeyri var: sol əlimi qoymaz ki, keyiyib qıc olsun. İndi daha 

mən nəyin fikrini çəkməliyəm? Heç nəyin. Yaxşısı budur, 

heç nə düşünməyim, oturub ziyankarların yolunu gözləyim. 
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Vallah, bütün bunlar yuxu olsaydı, daha yaxşı olardı. Eh, 

kim bilir? İşlər yaxşılaşa da bilər”. 

Təzə gələn növbəti köpəkbalığı enliburunlardan, amma 

balacasından idi. Ağzını elə geniş açmışdı ki, elə bil donuz 

horrası ilə dolu çanağa tərəf tələsirdi. Amma donuzun ağzı 

dünyasında bu boyda açıla bilməzdi. Bu ağıza adam kəlləsi 

çox asanlıqla sığışardı. 

Qoca onu qayığın lap yaxınına buraxdı, hətta balığa 

girişməsinə də imkan verdi, sonra ucuna bıçaq bağlanmış 

avarla beyninə tutarlı bir zərbə endirdi. Köpəkbalığı beli 

üstə çevrildi; amma bıçağın da ağzı qırıldı.  

Qoca sükanın arxasına keçdi. O, tədricən suya 

batmaqda olan və get-gedə kiçilən köpəkbalığının 

cəmdəyinə baxmadı. Belə mənzərəyə tamaşa etməyi 

əvvəllər çox sevsə də, indi buna qəti həvəsi yoxuydu.  

– İndi vur-tut bircə qarmağım qalıb, – o dedi. – Çox pis 

oldu. Tək qarmaq, bir cüt avar, sükan və bir də balaca 

toppuzla neyləmək olar?  

“Hə, yaxşı yerdə axşamladım! Məni əcəb yorub əldən 

saldılar, elə də cavan deyiləm ki, toppuzla köpəkbalığı 
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öldürəm, – qoca düşündü. – Amma fərq etməz, nə qədər 

canımda can var, əllərim avar-toppuz tutur, axıradək 

vuruşacam”.  

Göynərtisini azaltmaq üçün əllərini şor suya salıb 

islatdı. 

Axşam yaxınlaşırdı, ətraf bomboş idi. Aşağıda göy 

dəniz, yuxarıda mavi səma – başqa heç nə gözə dəymirdi. 

Külək xeyli güclənmişdi və qocaya elə gəlirdi ki, sahilə 

çatmağa daha bir şey qalmayıb. Öz-özünə dedi: 

– Yaman yorulmusan, qoca! Sənin nəinki canın, hətta 

ruhun da yorulub.  

Növbəti akula həmləsinə qoca bir də günəş qüruba 

əyilən vaxt tuş gəldi. O, balığın enli izi boyunca üzübəri 

şütüyən qonur üzgəclərin mavi suları necə dalğalandırdığını 

və birbaşa qayığa tərəf irəlilədiyini gördü.  

Yerindən durub sükanı möhkəm bərkitdi, yelkəni 

bağladı, kormadakı arxa oturacağın altından toppuzu 

çıxardıb əlində hazır tutdu. Uzunluğu iki fut olan bu toppuzu 

haçansa sınıq avardan mişarlayıb düzəltmişdi; onu yalnız bir 

əllə işlətmək mümkün idi. Qolluğu sağ biləyinə taxdı və 
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toppuzun dəstəsindən bərk-bərk yapışaraq rəqiblərinin gəlib 

çatmasını gözlədi. Bir cüt galano qayığa yaxınlaşdı. 

“Hələ dəyməyəcəm, – qoca düşündü, – qoy qabaqdakı 

hərif balığa əməlli-başlı girişsin, sonra ya burnunun 

üstündən, ya da təpəsindən elə ilişdirəcəm ki, yerində 

qalacaq”.  

Hər iki galano yanaşı, qoşa üzürdü; qayığa daha yaxın 

olanı ağzını geniş açaraq həvə dişlərini balığın gümüştək 

bərq vuran böyrünə ilişdirəndə qoca yuxarı qaldırdığı 

toppuzu var gücüylə onun yastı kəlləsinə endirdi. Əlində 

elastik bir sərtlik hiss etdi, eyni zamanda, yırtıcının kəllə 

sümüyünün çox bərk olduğunu duydu; bu qartlığı heç nə ilə 

müqayisə etmək olmazdı. İkinci zərbəni burnunun üstündən 

ilişdirdi və akula sürüşüb suya düşdü. O biri galano balıqdan 

iri bir tikə qoparıb kənara qaçdı, tikəni tezcənə içəri ötürüb, 

ağzını geniş açaraq təzədən həmlə etdi. Ət parçasının onun 

ağzından əsgi parçasıtək sallandığını görəndə təbdən çıxan 

qoca toppuzu hara gəldi ilişdirməyə başladı. Zərbə 

ziyankarın düz təpəsindən tutsa da, galano sanki istehza 

edirmiş kimi qocaya baxıb balıqdan ikinci tikəni qopartdı, 
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içəri ötürməkçün kənara çəkiləndə qoca növbəti zərbəni 

endirdi. Toppuz yenə də onun sərt, elastik kəlləsinə dəydi.  

– Galano, qabağa dur görüm, – qoca dedi. – Hünərin 

var, bir az da qabağa gəl!  

Həvədiş irəli cumdu, çənələrini geniş aralayıb qənimətə 

hücum çəkdi və dişlərini şaqqıldatdı. Şaqqıltını eşidəndə 

qoca cağ əlini bacardığı qədər hündürə qaldırıb toppuzu 

yenə onun təpəsinə endirdi. Bu dəfə zərbə düz beynindən 

tutdu. Qoca eyni yerə bir zərbə də tutuzdurdu. Galano 

çətinliklə qopartdığı ət parçası da ağzında, yavaş-yavaş 

aralanıb gözdən itdi. 

Qoca ətrafa nəzər salıb gözlədi ki, görsün ziyankarlar 

geri qayıdacaqmı. Əvvəl heç nə gözə dəymirdi, amma sonra 

qayığın ətrafında birinin vurnuxduğunu gördü; o birinin  

üzgəcindənsə yaxın həndəvərdə heç bir əsər-əlamət yox idi. 

“Onları öldürə biləcəyimi heç ağlıma gətirməzdim, – 

qoca düşündü. – Cavan vaxtlarımda, əlbəttə, bunu fərz edə 

bilərdim. Amma ikisini də bərk əzişdirib şil-küt elədim, heç 

qiyamətəcən özlərinə gələ bilməzlər. Hərgah toppuzu ikiəlli 
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tuta bilsəydim, bu qoca vaxtımda da öhdələrindən 

gələrdim”.  

İndi o, öz balığına baxmaq belə istəmirdi. Yaxşı bilirdi 

ki, balığın yarısı yoxa çıxıbdır. Qocanın başı yırtıcılarla 

vuruşa elə qarışmışdı ki, heç günəşin nə vaxt batdığını da 

görməmişdi. 

– Havanın qaralmağına bir şey qalmayıb, bir azdan 

yəqin ki, Havananın çıraqları yanacaq. Əgər gündoğana 

tərəf çox meyllənmiş olsam, təzə kurortlardan birinin işığını 

görərəm. 

“Elə bilirəm ki, yolu düz gəlmişəm, – o düşündü, – 

mən sahildən çox aralıda ola bilmərəm. Yəqin, qəsəbə 

camaatı da məndən nigaran deyil. Olsa-olsa, bircə oğlan 

narahat qalacaq. Amma o məndən tam arxayındır! Bir də 

yaşlı balıqçılar təşvişə düşə bilərlər. Elə cavanlar da, 

başqaları da. Şəhərimiz yaxşıdır, elə camaatımız da pis 

deyil”. 

Qoca daha öz balığı ilə söhbət edə bilmirdi, çünki 

ziyankarlar onu didişdirib eybəcər hala salmışdı. Birdən 

ağlına təzə bir fikir gəldi.  
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– Hər tikəsi bir balığa yem olan gözəlim! Uzaqlara 

üzdüyümə çox peşmanam. Təkcə səni yox, özümü də məhv 

elədim. Məyus olma, ikilikdə xeyli akula öldürdük, bir 

xeylisini də şikəst elədik. Düzünü de, qoca balıq, ömrün 

boyu bu yırtıcılardan, bu qarınqululardan çoxmu 

öldürmüsən? O uzun, o iti qılıncını burnunun üstünə boş 

yerə taxmamışdın ki. 

Öz balığı barədə düşünmək qocanın xoşuna gəlirdi və 

əgər qayıq rahat üzə bilsəydi, beləcə oturub onun akulaya 

necə divan tutması barədə fikirləşməkdən ləzzət alardı. 

“Gərək balığı ovlayan kimi qılıncını kəsib götürəydim, 

yırtıcılarla cəngə girəndə əcəb kara gələrdi”, –  o düşündü. 

Amma onu baltasız necə kəsmək olardı? Balta bir yana, bu 

saat heç bıçağı da yox idi.  

Sonra fikirləşdi ki, hərgah balığın qılıncı məndə 

olsaydı, onu avarın ucuna bağlayardım və qiyamət bir silah 

alınardı! Bax, onda biz balıqla ikilikdə əl-ələ verib 

yırtıcılarla vuruşar, bu ziyankarların anasını ağladardıq! Bəs 

indi neyləyə bilərsən, qoca? Gecə birdən onlar üstünə 

gəlsələr, sən nə edəcəksən?  
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O, hökm verirmiş kimi qətiyyətlə səsləndi: 

– Vuruşacam, – dedi, – ölənəcən vuruşacam!  

Amma gecənin qatı qaranlığında nə bir işıq, nə bir 

işartı görünürdü. Olan bircə külək idi, bir də küləyin 

qabartdığı yamaqlı yelkən. Birdən qocaya elə gəldi ki, ölüb. 

Əllərini bir-birinə yapışdırıb ovcunu ovcuna sürtdü. Yox, 

ölməmişdi, əlləri hərəkət etdikcə, açılıb-yumulduqca 

sızlayıb göynəyirdi. Ağrı – həyat nişanəsiydi: ağrıyırdısa, 

demək, hələ yaşayırdı. Qayığın arxa tərəfinə söykənəndə 

kürəyinin göynərtisi də, çiyinlərinin sızıltısı da ona hələ 

ölmədiyindən xəbər verirdi. 

“Balığı ovlamağa görə söz verdiyim bütün duaları 

oxuyacam; amma indi elə yorğunam ki, ağzımı açmağa 

taqətim yoxdur, – düşündü. – Yaxşısı budur, kisəni götürüb 

çiynimə salım”. 

Qayığı uzandığı yerdəncə idarə edə-edə, Havana 

işıqlarının nə vaxt görünəcəyini gözləyirdi. “Balığın yarısı 

hələ məndədir, – o, fikrindən keçirtdi. – Bəlkə, bəxtim 

gətirdi, salamat qalmış qabaq tərəfi aparıb evə çıxara bildim. 

Heç olmasa, bəxt bir dəfə üzümə gülməlidir, ya yox! Yox, 
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qoca, sən sahildən bu qədər aralanmaqla öz bəxtinin 

üstündən qara xətt çəkdin”.  

– Sarsaqlama! Özünü ələ al, sükandan möhkəm yapış! 

Üzünə böyük xoşbəxtlik qapısı açıla bilər. Harada satıldığını 

bilsəydim, o səadətdən bir az da mən alardım. 

“Nəynən alacaqsan? – ürəyində özünü sorğu-suala 

tutdu. – İtirdiyin nizəylə? Sındırdığın bıçaqla? Ya sıradan 

çıxmış bu əllərlə? Nə bilmək olar! Sən almalı idin! Səksən 

dörd gününü dənizdə keçirtdin ki, güclə bəxt alasan. Elə az 

qalmışdı alasan da... Boş şeylərlə başını yormağa dəyməz. 

Xoşbəxtlik adamın qabağına min bir libasda çıxır; bəyəm 

onu tanımaq asandır? Nə şəkildə olsa da, neçəyə satsalar da, 

bir az ondan alardım. Lap nə istəsəydilər, verərdim. Bu saat 

Havananın işıqlarını görmək əsl mən istəyən olardı. Eh, sən 

də həddən çox şey istəyirsən, qoca. Amma bu dəqiqə 

Havananın çıraqlarını görmək ən böyük arzumdur, başqa 

heç nə istəmirəm”. 

O, sükanın arxasında yerini rahatlayıb qayığı daha asan 

idarə etməyə çalışdı, bütün bədənində duyduğu ağrıdan hələ 

ki, ölmədiyini başa düşdü.  
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Axşam saat ona yaxın şəhərin işıqları nəhayət ki, 

görsənməyə başladı. İlk baxışda çıraqların işığı ayın 

doğacağını xəbər verən zəif parıltıya oxşadı. Sonra okeanı 

şiddətlə döyəcləyən küləyin qovduğu iri dalğaların 

arxasından gur işıq göründü. Qoca sükanı düzəldib qayığı 

həmin səmtə yönəltdi və düşündü ki, tezliklə, lap elə 

indilərdə Qolfstrimə daxil olacaq. 

“Hə, gəlib çıxdıq, daha bir şey qalmayıb, – o düşündü. 

– Əlbəttə, köpəkbalıqları yenə hücuma keçib cumacaqlar 

üstümə. Qaranlıqda əliyalın adam onlara nə edə bilər?” 

Gecə düşdükcə soyuq da şiddətlənirdi.  

Qoca yamanca üşüyürdü, anbaan artan ağrıları 

dözülməz işgəncəyə çevrilmişdi. Yaraların sızıltısı sümük və 

oynaqların ağrısına qarışırdı. Ağrı və heysizlikdən az qalırdı 

huşunu itirsin. “Ümid edək ki, daha vuruşmaq lazım 

gəlməyəcək, – o düşündü. – Keşkə vuruşmaq lazım 

gəlməsin!” 

Lakin gecəyarısı yırtıcılarla bir daha vuruşmalı oldu; 

özü də bunun faydasız olduğunu bilə-bilə.  
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Bu dəfə köpəkbalıqları dəstəylə, sürüylə gəlmişdi. 

Qoca qaranlıqda onların oynayan üzgəclərinin əmələ 

gətirdiyi köpüklü ağ zolağı aydın görürdü. Onlar balığı 

gəmirdikcə ətrafa fosforlu işıq saçılır, qoca da əlindəki 

toppuzla ziyankarların təpəsinə zərbə endirirdi; bir-birinə 

dəyib şaqqıldayan çənələrin, dişlərin səsi eşidilirdi. Yırtıcılar 

balığı alt tərəfdən parçalayıb diddikcə qayıq təkanlardan 

titrəyib yırğalanır, qoca isə heç nə görmədən rəqiblərini elə 

qarasına kötəkləyirdi; o yalnız eşidir və anlayırdı. Birdən 

əlindəki toppuzun harasa yoxa çıxdığını hiss etdi. Əl artıb 

sükanı yerindən dartıb çıxartdı, ikiəlli ondan yapışıb 

qənimlərinə dalbadal zərbə endirməyə başladı.  

Köpəkbalıqları indi qayığı hər tərəfdən araya alıb dəstə 

ilə həmləyə keçir, gecənin zülmətində su üzərində ağaran 

balığın ətini sümürürdülər. Dişlərinə keçən ət parçasını 

qoparan kimi cəld qırağa çəkilir, sonra təzə həmləyə 

başlamaqçün dövrə vurub yenidən öz qənimətlərinin canına 

daraşırdılar. 

Ən axırda yırtıcılardan biri dövrə vurub balığın düz 

başına tərəf üzəndə qoca artıq hər şeyin bitdiyini anladı. 
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Akula dişlərini balığın bərk kəllə sümüyünə ilişdirəndə qoca 

da sükanı onun burnunun üstünə çırpdı. Sonra dalbadal daha 

bir neçə zərbə endirdi. Sükan şaqqıltı ilə qırılıb tikə-tikə 

oldu. Qoca əlində qalmış dəstəklə ziyankarı bir də vuranda 

dəstək ətə girdi; eyni yerə bir zərbə də ilişdirdi və 

quduzlaşmış köpəkbalığı sıçrayıb kənara qaçdı. Bu, qayığa 

hücum edənlərin sonuncusu idi. Artıq yeyiləsi heç bir şey 

qalmamışdı. 

Qoca nəfəsini zorla dərirdi. Ağzında mis paxırının 

tamını verən nəsə şirintəhər, qəribə bir tam duydu. O, bir 

anlığa üşəndi, amma iyrənc tam tez keçib-getdi və qoca 

okeana tüpürüb dedi: 

– Tıxın, galanolar, zəhəriniz olsun, haramınız olsun, 

qoy yuxunuza girsin ki, siz insan öldürmüsünüz.  

Qoca artıq büsbütün darmadağın edildiyini və 

yenildiyini anladı; başa düşdü ki, məğlubiyyətə uğrayıb. 

Kormaya keçib sınıq sükan dəstəyini yerinə taxdı, onun işə 

yaradığına sevindi. Deməli, qayığı idarə etməyə bir şey 

vardı. 
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Köhnə kisəni çiyninə salıb aşağı oturdu, sahilə 

istiqamət götürdü. Bu saat o heç nə duymur, heç nə 

fikirləşmirdi; indi hər şey ona yad gəlirdi. Ondan ötrü hər 

şey artıq arxada qalmışdı. Yeganə bir arzusu vardısa, o da 

doğma sahilə yetişməkdi.  

Gecəyarısı başqa bir yırtıcı sürüsü bu dəfə balığın 

skeletinə hücum etdi. Ac qarınqulular əvvəlkilərin 

qabağından qalan sümüyə daraşmışdılar, amma onu iliyinə 

kimi sümürsələr də, qoca bu ziyankarlara qətiyyən 

əhəmiyyət vermir və etinasız tərzdə qayığını sürürdü. O, 

nəhəng balığın ağır yükündən azad olmuş qayığın çox rahat 

üzdüyünü hiss edirdi. 

“Gözəl qayıqdır, – qoca düşündü, – sınıb-eləməyib, 

bircə sükanı sıradan çıxıb, onu da düzəltmək çətin deyil”.  

Qoca qayığın isti axına girdiyini hiss etdi və sahil boyu 

cərgə ilə salınmış qəsəbələrin çıraqlarını lap yaxından gördü. 

O, harada olduğunu bilirdi; bilirdi ki, bir azdan evə çatacaq. 

“Külək bizə dostdur, amma həmişə yox, – qoca 

fikrindən keçirib, sonra əlavə elədi: – Hüdudsuz dənizdə 

bizim çoxlu dostumuz var, çoxlu da düşmənimiz. Bəs 
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çarpayı necə? Əlbəttə, çarpayı da mənim dostumdur; onun 

üstündə uzanmaq böyük nemətdir. Məğlubiyyətdən sonra 

adam necə də yüngüllük duyur! İndiyədək bunun belə asan 

olduğunu bilmirdim...»  

Sonra özündən xəbər aldı:  

– Qoca, səni axı kim məğlub etdi?  

Özü də cavab verdi:  

– Heç kim! Sadəcə, mən dənizdə çox uzağa getdim. 

Qayıq balaca buxtaya daxil olanda Terrasın bütün 

işıqları sönmüşdü. Qoca başa düşdü ki, artıq hamı yatıb. 

Küləyin vıyıltısı getdikcə güclənirdi, amma limanda sakitlik 

idi. Qayığı qayaların böyründəki çınqıllığa yönəltdi. 

Gecənin bu vaxtında ona kömək edəsi heç kəs yox idi, odur 

ki, avar çəkə-çəkə qayığı lap yaxına, ləpədöyənə qədər 

apardı. Sonra yerə düşüb, qayığı qayalardan birinə bənd etdi. 

Dorağacını qayıqdan çıxardıb yamaqlı yelkəni ağaca 

doladı, iplə sarınandan sonra onu çiyninə alıb yoxuşla 

üzüyuxarı yola düzəldi. Necə bərk yorulduğunu indi başa 

düşdü. Bir anlığa ayaq saxlayıb geri qanrıldı və küçə 

fənərinin zəif işığında nəhəng balığın qayığın dal tərəfindən 
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diklənmiş iri quyruğunu, düz xətt kimi ağaran tərtəmiz 

yonulmuş bel sümüyünü, üstündə qiyamət qılıncı olan 

nəhəng nataraz tutqun kölgəsini gördü. 

Ayaqlarını zorla sürüyə-sürüyə yoxuşla birtəhər 

üzüyuxarı qalxdı, təpəyə çatanda taqətsiz halda çiynindəki 

dorağacıyla bərabər yerə sərildi. Ayağa durmaq üçün nə 

qədər cəhd elədisə də, bir şey çıxmadı; heç tərpənməyə də 

amanı yox idi. Xeyli zəhmətdən sonra güc-bəla dikəlib otura 

bildi. Ondan artığını bacarmadı, boş yola baxa-baxa eləcə 

oturub qaldı. Aralıda bir pişiyin harasa qaçdığını gördü, 

gözdən itənəcən pişiyin dalınca baxandan sonra bir müddət 

də oturub yola göz gəzdirdi. 

Axırda dorağacını yerə qoyub, birtəhər ayağa durdu, 

sonra təzədən onu çiyninə qaldırıb yoxuşla üzüyuxarı 

dırmaşdı. Komasına çatanacan beş dəfə oturub dincini 

almalı oldu. 

Komaya gircək dor ağacını divara söykədi. Qaranlıqda 

şüşəni tapıb xeyli su içdi, sonra özünü üzuqoylu çarpayıya 

yıxdı, ədyalı üstünə çəkib çiynini, kürəyini, qıçlarını örtdü; 
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üzünü qəzetə söykəyib yatdı. Qollarını gen açmışdı, ovucları 

tavana baxırdı.  

Ertəsi gün tezdən oğlan komaya baş çəkməyə gələndə 

qapıdan boylanıb qocanın yatmış olduğunu gördü. Bu gün 

şiddətli külək əsdiyindən bir dənə də qayıq dənizə 

çıxmamışdı, oğlan da yatıb qalmış, yuxusunu bəs deyincə 

almışdı. Yuxudan duran kimi də, adəti üzrə, qocaya baş 

çəkməyə gəlmişdi.  

Oğlan qocanın yaxşı nəfəs aldığını görüb bir az 

rahatlandı, amma əllərinə baxanda özünü saxlaya bilməyib 

ağladı. Sonra komadan ehmalca çıxıb, qəhvə dalınca 

restorana qaçdı; bütün yol boyu toxtayıb kiriyə bilmədi.  

Sahildə xeyli balıqçı toplaşmışdı, hamısı da qocanın 

qayığını araya alıb nəhəng balığın skeletinə heyrətlə tamaşa 

edirdi; balıqçılardan biri şalvarının balaqlarını çırmayıb suya 

girmişdi və əlindəki iplə qayığa bağlanmış skeletin 

uzunluğunu ölçürdü. 

Oğlan yuxarıda durub onların yanına düşmədi; az əvvəl 

orda olmuşdu və hətta bir balıqçı ona söz də vermişdi ki, bəs 

narahat olmasın, qocanın qayığına göz qoyacaq.  
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– Necədir qocanın vəziyyəti? – balıqçılardan biri 

qışqırıb oğlandan soruşdu.  

– Yatır, hələ yatır, – oğlan hıçqıra-hıçqıra dedi; 

ağladığını adamların görməsi onu utandırıb eləmirdi. – Gəlib 

onu narahat eləməyin. 

– Burnunun ucundan quyruğunacan balığın uzunluğu 

düz on səkkiz futdur! – skeleti ölçən balıqçı oğlana üz tutub 

bərkdən qışqırdı.  

– Bilirəm, ondan az olmaz, – oğlan ona cavab verdi. 

Sonra oğlan Terrasa gedib qoca üçün qəhvə istədi: 

– Mənə isti qəhvə verin, südünü də, şəkərini də bol 

eləyin.  

– Başqa şey lazım deyil? Nə lazımdısa, götür. 

– Yox, hələlik lazım deyil. Yeməyə bir şey istəsə, sonra 

gəlib apararam.  

– Balıqdır ha! – restoran sahibi heyrətini gizlətmədi. – 

Buralarda indiyədək beləsi görünməyib. Amma dünən sən 

tutduğun o iki balıq da pis deyildi. 

– Cəhənnəm olsun mənim balıqlarım, – oğlan dedi və 

təzədən ağlamağa başladı.  
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– Bəlkə, özün də bir şey içəsən? – restoran sahibi 

ondan soruşdu.  

– Yox, istəmirəm, – oğlan başını buladı. – Adamlara 

tapşır ki, gəlib Santyaqonu narahat eləməsinlər. Mən tez 

qayıdacam.  

– Mənim dilxorçuluğumu qocaya çatdırarsan. De ki, 

bərk təəssüflənirəm.  

– Çox sağ ol, çatdıraram, – oğlan dedi.  

O, qəhvəni götürüb komaya gəldi, qoca yuxudan 

ayılana qədər oturub gözlədi. Arada bir dəfə hətta oğlana elə 

gəldi ki, qoca ayılmaq istəyir, lakin o, təzədən dərin yuxuya 

getdi və oğlan bayıra çıxıb yolun əks tərəfinə keçdi, 

qonşudan bir qədər odun borc alıb gətirdi ki, qoca duranda 

qəhvəni qızdırsın.  

Handan-hana qoca ayıldı. 

– Uzan, ayağa durma, – oğlan onu yerindən 

tərpənməyə qoymadı, – qəhvəni elə uzandığın yerdə içərsən.  

Sonra stəkanı qəhvə ilə doldurub ona uzatdı; qoca 

stəkanı oğlandan alıb içdi. 
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– Manolin, onlar məni üstələdilər, məni yendilər, – 

qoca dedi. – Onlar məni məğlub etdilər. 

– Amma nəhəng balıq özü səninlə bacara bilməyib! 

Axı balıq səni məğlub edə bilməyib!  

– Hə, doğrudur, düz sözə nə deyəsən. Məni sonradan 

hücum edən köpəkbalıqları əldən saldı. 

– Pedriko söz verib ki, qayığa da, avadanlığa da göz 

qoyacaq. İndi sən balığın başını neyləmək istəyirsən?  

– Qoy Pedriko onu doğrayıb, qarmağa taxmaq üçün 

yem düzəltsin.  

– Bəs qılıncını neyləyək? 

– İstəyirsən, götür özünçün. Yadigar saxlayarsan. 

– Əlbəttə, istəyirəm, – oğlan sevindi. – İndi gəl indən 

sonra nə edəcəyimiz barədə danışaq.  

– Məni axtarırdılar? – qoca soruşdu. 

– Bəs necə! Əlbəttə, axtarırdılar. Sahil keşikçiləri də, 

təyyarələr də səni axtarırdılar.  

– Okean böyük, qayıq da bapbalaca, necə görəcəkdilər 

onu? – qoca dedi.  
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O, adamlarla bir yerdə olmağın, özündən başqa ayrı 

kiminləsə danışmağın əsl səadət olduğunu hiss edirdi. 

– Bilirsən, Maqolin, mən orda səninçün yaman 

darıxırdım. Bir şey tutub eləmisən?  

– Birini birinci gün tutdum, birini ikinci gün. İkisini də 

üçüncü gün, elə dünən tutmuşam. 

– Əhsən!  

– İndi biz balıq tutmağa yenə bir yerdə gedərik.  

– Yox! Mənim bəxtim yatıb. Gətirmir ki, gətirmir. 

– Cəhənnəm olsun bəxt! Mən özümlə sənə bəxt də 

gətirərəm.  

– Bəs valideynlərin nə deyər?  

– Nə deyirlər, qoy desinlər. Mən ki, dünən iki dənəsini 

tutmuşam. Amma indi ova bir yerdə gedəcəyik, çünki mən 

hələ çox şey öyrənməliyəm.  

– Bir dənə möhkəm nizə tapıb, onu həmişə özümüzlə 

götürməliyik. Tiyəsini köhnə “Ford”un yayından düzəlmək 

olar, sonra da Quanabakda onu yaxşı-yaxşı itilədərik, ağzı 

gərək iti və möhkəm olsun. Mənim bıçağım sındı, tamam 

zay olub getdi.  
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– Mən səninçün yaxşı bir bıçaq taparam. Köhnə 

“Ford”un yayını da aparıb itilədərəm. Səncə, bu şiddətli 

brisa
9
 neçə gün çəkər?  

– Üç gün, bəlkə bir az da çox. 

– Mən hər şeyi hazırlayıb sahmana salaram, sən də o 

vaxtacan əllərinə məlhəm qoyub sağaldarsan.  

– Qaydasını bilirəm. Gecə tüpürəndə boğazımdan 

qəribə bir maye gəldi; elə bil sinəmdə nəsə sancdı.  

– Onu da sağalt. Özün də uzan dincini al. Rahatlan. 

Mən sənə təmiz köynək gətirərəm. Yeməyə də bir şey 

taparam. 

– Burada olmadığım günlərin qəzetlərini də tap gətir. 

Hansı olsa, fərq eləməz.  

– Sən tez sağalmalısan. Bilirsən, mən hələ səndən çox 

şey öyrənməliyəm. Dünyada elə şey yoxdu ki, sən onu 

bilməyəsən. De görüm, çox əziyyət çəkdin? 

– Çox, lap çox.  

                                                 
9
Brisa – sahil küləyi (ispanca) 
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– Gedim sənə yemək, bir də qəzet gətirim. Sən yaxşı-

yaxşı dincəl! Aptekdən əllərinə sürtməyə bir şey də tapıb 

alaram.  

– Yolüstü Pedrikoya de ki, balığın başını özünə 

götürsün. Denən ha, yadından çıxmasın.  

– Yadımdan çıxmaz, arxayın ol. 

Oğlan qapından çıxıb köhnə daş yolla üzüaşağı enəndə 

onu yenə ağlamaq tutdu. 

Həmin gün Terrasa bir dəstə turist gəlmişdi. Onlar 

güclü şərq küləyinin buxtanın girəcəyində dalğaları 

köpürdə-köpürdə körfəzə doğru necə qovduğuna tamaşa 

edərkən ləpədöyəndəki boş pivə qablarının, ölü meduza 

qalıqlarının arasında qabarıb yırğaladığı upuzun, ağappaq 

fəqərə sümüyü ucundakı nataraz quyruqla bərabər turist 

qadınlardan birinin gözünə sataşdı. Qadın onu ofisianta 

göstərib soruşdu:  

– O nədir elə?  

– Tiburon, – ofisiant cavab verdi. – Köpəkbalığı. 

Ardınca ofisiant istədi ki, baş verənlərin hamısını 

qadına izah eləsin.    
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– Mən bilməzdim ki, köpəkbalıqlarının bu cür gözəl, 

bu cür zərif quyruğu olurmuş!  

– Düzü, heç mən də bilmirdim, – yanındakı kişi qadının 

sözünü təsdiqlədi. 

Bu vaxt qoca yuxarıda, öz komasında yenə üzüqoylu 

uzanıb yatırdı, oğlan da böyründə oturub onun keşiyini 

çəkirdi. Qoca yuxusunda şirləri görürdü. 


